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« Une fenétre ouverte sur I'extérieur » ? Ecologie de deux espaces carcéraux

“A window to the outside?” The ecology of two prison areas

par Laurent Solini*, David Scheer**, Jennifer Yeghicheyan***

RESUME

En prison, le pole socio-éducatif, la salle polyvalente, le
lieu de culte, le gymnase, les salles de classe ou les lo-
caux de soins sont les lieux sur lesquels reposent prio-
ritairement les attentes en matieére d’humanisation de
la peine d’emprisonnement ainsi que de réhabilitation
des personnes détenues. L'argumentation ainsi établie
par les pouvoirs publics et les architectes actuels des
prisons tend a afficher ces espaces et les activités qu’ils
accueillent comme les faire-valoir d'une expérience
carcérale visant a se rapprocher toujours davantage
de I'expérience vécue hors les murs, le référent pre-
mier étant la ville. Chercher a faire de la prison une
« prison-ville » traduit cette volonté de produire un sys-
teme d’enfermement capable d’atténuer I'austérité car-
cérale etde construire un climatfavorable ala réinsertion
des détenus. Cet article propose d'interroger une telle
ambition a partir d’'une enquéte ethnographique menée
au sein de deux espaces carcéraux : le « bloc G » de
la maison d'arrét et de peines de Lembas, située en
Belgique, et le « pole socio-éducatif » du centre péni-
tentiaire de Sarn, localisée en France.

ABSTRACT

In prison, the socio-educational services, the multi-
purpose room, the place of worship, the gymnasium,
the classrooms, and healthcare facilities are places on
which rest the expectations of humanization and in-
mates’ rehabilitation. The argument thus established by
public authorities and current prison architects tends
to consider these places and the activities they host as
the added value of imprisonment/incarceration, which
attempts to reproduce the experience of living outside
the walls, with the city being the first reference. Seeking
to make the prison a “prison-city” reflects the desire
to produce a confinement system capable of mitigating
the austerity of the prison, as well as to build a “smooth”
environment for prisoners’ reintegration. This article
proposes to examine such an ambition via the analysis
of the results of an ethnographic research conducted at
two prison spaces: the “G block” of the Belgian prison
called Lembas, and the “socio-educational centre” of
Sarn penitentiary, located in France.
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En matiere d’enfermement carcéral, une tension semble
s'accentuer au cours des trois dernieres décennies : les
relations qu’entretiennent la prison et la ville!. Dans une pers-
pective d’écologie sociale, la prison est alors entendue comme
une composante de la ville et leur cohabitation n’est pas sans
produire des tensions et des rejets réciproques (Combessie,
1996, 2009a). II en résulte la constitution d'un « périmétre
sensible, [cette] zone qui entoure chaque prison et au sein
de laguelle les relations entre la prison et I'extérieur sont bien
souvent masquées, occultées ou détournées, comme s'il fal-
lait maintenir un cordon sanitaire autour de chaque prison,
une zone de no man’s land qui redouble les murs matériels et
renforce la cléture » (Combessie, 2009b, p. 94). Cette forme
d’opposition est prégnante dans le cas des prisons situées
dans les centres urbains. Les sonorités qui s'échappent de
I'établissement, I'austérité et la démarcation a la fois physique
et symbolique renvoyées par le mur d’enceinte (Héricher,
2009) ainsi que la vétusté de la batisse perturbent le fonction-
nement de la ville et semblent engager la permanence d'une
périmétrie carcérale qui dépasse tres largement les contours
des murs extérieurs faisant gagner a la prison plusieurs metres
sur I'occupation des sols des centres-villes. La mise a I'écart
des prisons dites « nouvelles », positionnées a la périphérie
des villes et villages qui entourent les grandes agglomérations,
n'empéche d’ailleurs pas la formation de ce périmetre sensible.
Une distance infranchissable persiste entre le « hors les murs »
et le « dans les murs », entre la vie ordinaire et la vie carcérale,
distance que les pouvoirs publics ont pour volonté de minorer
dans la perspective de faire coincider la sanction pénale avec
I'un de ses modes de justification : la réinsertion.

Or, quelle est la nature du rapprochement entrepris entre la
ville et la prison par I'’Administration pénitentiaire ? Quelle
est la mesure de larticulation recherchée entre Iintra et
I'extra-muros ? En quoi ce liage se veut-il constituer un bien-
fondé, symbole du rapport étroit amorcé entre détention et réin-
sertion ? L'expédient affiché consiste pour I'essentiel a faire de
certains lieux a l'intérieur des prisons des pis aller du monde
extérieur. Le rapport portant sur I'architecture pénitentiaire en
Europe (Bibal & Ménard, 1985) atteste I'ambition de reproduire
en détention les formes élémentaires de la vie urbaine (Jacobs,
1992) au sein de laquelle les personnes traversent des espaces

verts de proximité, rencontrent leur voisinage, se rejoignent
selon des courants uniques et circulent afin d’user des mémes
équipements en matiere de travail, d’alimentation ou d’activités
connexes telles que le sport, 'acces a des formations ou les
rendez-vous médicaux. Plus, 'utilisation de certains matériaux
tels que le bois plutdt que le béton ou le métal, la mise en avant
de couleurs plus chaleureuses s'écartant des teintes grises et
blanches, le moindre recours au « béton pénitentiaire » avec la
création d’espaces a ciel ouvert (Solini & Basson, 2012) ainsi
que la forme donnée a certains batiments travaillent a la traduc-
tion voire a la translation de plusieurs dimensions de la ville a
I'intérieur des prisons. Le projet avancé entend alors permettre :

[la construction] d'une architecture «civile» et non plus
« pénitentiaire » [...], privilégier, dans la vie interne du centre,
le caractere de la vie relationnelle qu'on connait dans les villages
environnants ou dans les lieux d’activité collective. [l faut que le
projet] représente un monde et un mode de vie assez particulier,
proche d’'un ensemble urbain (Bibal & Ménard, 1985, pp. 55-65).

En Belgique, le dernier cahier des charges relatif a la future
prison de Haren emprunte une voie identique en évoquant un
« village pénitentiaire » avec ses batiments, sa place publique
et des modes de déplacements résolument urbains (Kozlowski
& Scheer, 2015).

Actuellement, en France, un nouveau programme de construc-
tion vise a augmenter le nombre de places de prison, la capa-
cité du parc carcéral frangais devant atteindre 63 500 places.
En tant qu'architecte de ce projet a la direction de I’Adminis-
tration pénitentiaire et au bureau des affaires immobilieres,
Sandrine? atteste cette volonté de faire correspondre certains
éléments caractéristiques de la ville a la prison :

La actuellement, nous sommes en train de construire un nouveau
programme qui est le 63 500. [...] Le premier axe, c’est de rompre
avec les conceptions standardisées de la prison. Par exemple avec
des..., un vocabulaire architectural différencié pour la porte d’entrée
principale. Lobjectif c'est de pas étre confronté a une porte close
avec cette sensation d’enfermement méme quand on est a I'extérieur
de la prison, mais plutét d’offrir une fagade urbaine aux familles
et aux visiteurs en conservant une symbolique républicaine. [...]
Il s'agit d’atténuer la sensation d’enfermement, en introduisant un
vocabulaire urbain, plus proche de celui qui est rencontré dans la
vie quotidienne, en matiere de couleurs et d’éclairage, de végétation
et de la mise en place de nouveaux matériaux. On travaille aussi

1. Voir notamment Anne-Marie Marchetti & Philippe Combessie (1996) et
Grégory Salle (2012).
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beaucoup sur la signalétique comme une synographie de la vie en
détention, intégrée dés la phase de conception des projets.

Les matériaux utilisés, I'importance désormais accordée a la
colorimétrie ainsi qu’aux espaces végétalisés et a ciel ouvert,
sans oublier la place laissée a 'accessibilité et a la lisibilité des
espaces, montrent cette ambition de penser la prison comme
une ville. Tout se passe comme si ce rapprochement intellec-
tuel devait permettre la réhabilitation des personnes détenues.
La co-détermination d’espaces carcéraux (voulus de plus en
plus urbains) et des conduites en détention permettrait d’'ins-
crire les détenus dans des situations se rapportant davantage
a la vie ordinaire. En cherchant a surdéterminer ce qui semble
relever d’'un « hors les murs » a l'intérieur de I'enceinte, les
programmes récents de construction des prisons entendent
tout autant livrer une image remaniée des conditions d’enfer-
mement, écartant I'établissement carcéral de sa représentation
d’institution compléte, austere et étanche, et reproduire en
détention la typologie d’une petite ville favorisant la socialisation
des détenus par les contacts humains et I'acces aux activités.

C'est a ce dernier titre que la prison tente de devenir une
« prison-ville » en cherchant a faire équipoller certains inva-
riants de I'architecture carcérale tels que le zonage progressif
de I'enceinte vers la cellule, I'nyper-sectorisation et la circu-
larité a des adaptations plus récentes inspirées de modeles
urbains. La prison reprend a son compte certaines qualités
sensibles de la ville comme par exemple les prestations, les
services, les circulations et les communications dites « libres »,
I'exposition des corps, l'articulation étroite entre la dimension
publique et privée (Joseph, 1995) sans pour autant que I'ambi-
valence ne prenne en totalité. En effet, « comment peut-on
parler de ville avec une architecture aussi fonctionnelle, une si
faible diversité sociale, une ségrégation des sexes et des ages
parmi les détenus, une opposition structurante entre surveil-
lants et détenus qui partagent bien peu d’espaces communs,
I'absence de toute vie politique et un fonctionnement aussi
sécuritaire [...1 » (Milhaud, 2015, p. 154). L'apparition de plu-
sieurs espaces rajoutés au reste de la détention procede donc
de ce mouvement visant a intégrer en détention certains élé-
ments du répertoire urbain tels que les passages, les jardins,
les cours arborées, les places et placettes, les bibliotheques

et médiatheques, les salles d’activités de sport ou de classe,
et les rues a la synographie apparente. Dans cette perspec-
tive, les programmes de construction récents et de rénovation
des prisons cherchent depuis les années 1970 a accentuer le
mouvement selon lequel il s’agit de « construire des prisons qui
n‘aient pas 'air d’étre des prisons, des cellules qui ne soient
guere des cellules [...]. Lidéal requis pour faire accepter au
détenu sa condition et espérer par la conjuguer enfermement
et reclassement » (Salle, 2012, p. 81). Nous observons ainsi la
multiplication de lieux en détention qui constituent des ersatz
de lieux existants a I'extérieur ; traduction plus ou moins réus-
sie de la regle 5 des Regles pénitentiaires européennes (RPE) :
«la vie en prison est alignée aussi étroitement que possible
sur les aspects positifs de la vie a I'extérieur de la prison? ».
La volonté affichée consiste alors en une mise a disposition de
lieux que nous qualifions d’'« espaces hors les murs dans les
murs » et dont I'objectif est de produire une atmosphere cen-
sée positionner la relation carcérale a distance afin de faciliter
I'engagement des détenus dans des relations proches de celles
qu’ils seraient susceptibles de rencontrer a I'extérieur.

Partiellement marqué par la micro-écologie urbaine, également
qualifiée d’approche localisée de la ville (Park, 2009a-d ; Park
et al., 1925), notre cadre d’interprétation appréhende donc
la prison a partir de 'analyse intensive de quelques-unes de
ses parties afin de montrer I'extréme complexité sur laquelle
repose le fonctionnement quotidien du systeme d’incarcéra-
tion. Il s’agit alors d’étudier « au plus pres » certaines aires de
la détention, par le relevé biographique des espaces, de méme
que par la description fine de leurs configurations, des volontés
qui animent leurs aménagements ou leurs changements et des
usages qui en sont faits ; cela dans 'objectif de rendre visible
les dialectiques présidant aux conceptions de la prison. Par
suite, nous portons notre attention sur certaines zones carcé-
rales, pensées comme des lieux pouvant servir la réhabilitation
sociale. Généralement positionnées en amont de la détention,
proche de la porte d’entrée principale, ou en aval, loin des réfé-
rents pénitentiaires que sont le greffe ou les couloirs de sec-
tions, elles détonnent plus ou moins largement avec le reste
de la détention. Ce caractere « hors les murs » prend forme
tout autant lors de la conception que durant les phases de
rénovation engagées a l'issue de la livraison de I'établissement.

3. La citation est extraite des régles pénitentiaires européennes, document
édité en 2006 par la Direction de I'’Administration pénitentiaire.
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Parfois réfléchi en amont de la construction, il peut d'abord
étre figuré. Son implantation, ses fonctions et ses usages, en
un mot sa matérialité peut avant tout étre virtuelle : représen-
tée par une succession d’images insérées dans des plans ou
a l'intérieur de modélisations informatiques. Il peut également
faire I'objet d’une traduction a posteriori, notamment dans le
cas des anciens établissements. La rénovation de certains
espaces tels que les parloirs, les zones d’activités et les services
médico-sociaux, répond a cette volonté de marquer une sépa-
ration avec 'univers de la détention. Il s’agit alors de trouver
par la matérialité et le décor, les moyens de recréer un milieu
a partir du principe de I'évocation et du décalage d’'images,
sollicitant une forme de mémoire collective, dans le sens ou,

pour étre compréhensibles, ces espaces doivent renvoyer a
des expériences et a des sensations communes construites en
dehors d'un systeme de référence carcéral ou en opposition a
ce dernier. Le caractere « hors les murs » se trouve néanmoins
rattrapé par des procédures de surveillance, des effets de clo-
ture et de codage des lieux, chers a Michel Foucault (1975),
et qui emprunte non pas au modele d'une ville laissant la part
belle a la flanerie, I'exploration et la découverte, mais plutdt
a I'étalon paranoiaque d’'une ville fondée sur une sécurisation
nouvelle (Landauer, 2010), comportant un nombre croissant
de dispositifs de contrdle, avec notamment la multiplication des
caméras qui filment, enregistrent et archivent sans que per-
sonne n'y préte désormais attention.

METHODE

Cette contribution se fonde sur la combinaison de données empiriques recueillies au sein de deux établissements pénitentiaires dans le cadre
d’une recherche subventionnée par la Mission Droit et Justice (Soliniet al., 2016) et d’une recherche doctorale menée en Belgique (Scheer, 2016).
Une premiere investigation a lieu dans la prison de Lembas*®, située en Belgique, entre octobre 2013 et mars 2016. Une immersion ethno-
graphique est ainsi menée a raison de quatre a six journées completes par semaine. L'observation se déroule lors des premiers mois de mise
en fonction de I'établissement. Il s'agit de mener des observations approfondies du quotidien « se faisant » auprés de I'ensemble des acteurs
de la détention — personnes détenues, professionnels de surveillance, personnels de direction, de soins, associatifs, etc. — afin de déceler les
expériences de chacun, de comprendre les logiques d’installation ou les modes de déplacements, notamment. Une vingtaine d’entretiens avec
les différents personnels et les détenus sont réalisés et divers documents (cahiers des charges, plans, documents de travail, proces-verbaux de
réunions...) sont récoltés. Les réunions quotidiennes de I'équipe de direction ou des comités de concertation bilatérale (entre direction d’éta-
blissement et représentants syndicaux du personnel de surveillance) sont également suivies. Enfin, des entretiens complémentaires sont effec-
tués, hors établissement, avec les architectes de la prison, des personnels de I’Administration pénitentiaire et des entrepreneurs privés afin de
comprendre le processus de construction des batiments, les choix en matiére de conception, les philosophies sous-jacentes et les compromis.
L'analyse présentée dans cet article se concentre sur les observations réalisées dans un lieu particulier de I'établissement (le « bloc G »), sur les
propos tenus par les détenus, le personnel de surveillance, de soins, d’expertise ou de direction (lors d’entretiens ou de réunions) ainsi que sur
le cahier des charges et les documents de conception de la prison.

Notre seconde investigation, menée durant la fin de I'année 2014, concerne le centre pénitentiaire de Sarn. Elle repose sur une quarantaine
de journées d’observation directe, menée la majeure partie du temps en binéme, dans I'ensemble des lieux de détention. Plusieurs chercheurs
de I'équipe ont également assisté a des réunions de travail portant sur la rénovation de certains espaces de la prison tels que les parloirs ou le
« pble socio-éducatif ». Trente-trois entretiens sont conduits avec les membres de I'’Administration pénitentiaire, les autres professionnels de la
détention (notamment les personnels de la Protection judiciaire de la jeunesse, les intervenants psychosociaux, les enseignants, les employés
du partenaire privé) et les détenus. Des entretiens complémentaires sont réalisés avec plusieurs architectes, ceux ayant pris part a la construc-
tion de Sarn et ceux travaillant au bureau des affaires immobilieres de la Direction de I'’Administration pénitentiaire et a I'’Agence publique pour
I'immobilier de la justice (APIJ). Ce corpus de données est complété par des prises photographiques de I'ensemble des espaces de I'établisse-
ment ainsi que par I'étude du « programme 13 000 » et de son programme fonctionnel. Est également considéré, I'ensemble des textes rele-
vant de la construction et la rénovation de la prison de Sarn comme le cahier des charges, les devis, les opérations de marché, les demandes
d’investissements, les projets menés dans le cadre des programmes régionaux d’équipement, de rénovation ou de maintenance annuels, les
projets de modification soumis a I’Administration pénitentiaire par les professionnels de la prison et les schémas directeurs. Par la collecte
de ces informations, tout comme a Lembas, il s'agit de repérer les lignes de force a partir desquelles Sarn a été congue et rénovée ainsi que
les justifications versées aux différents projets de conception et de modification du béti, mais également les reliquats des négociations ayant eu
cours entre la maitrise d’ouvrage et le maitre d’ceuvre.

* Les dénominations des établissements pénitentiaires ont été changées.
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Penser la prison-ville

La prison n'est pas la ville. Elle ne se situe pas dans
« 'entre-deux, a mi-chemin entre ce que I'on appelle /'ordre
proche (relations des individus dans des groupes plus ou moins
vastes, plus ou moins organisés et structurés, relations de ces
groupes entre eux) et /'ordre lointain, celui de la société, réglé
par de grandes et puissantes institutions (Eglise, Etat), par
un code juridique formalisé ou non, par une “culture” et des
ensembles signifiants » (Lefebvre, 2009, p. 44). En ce sens, la
ville se situe a I'entremise. Elle soutient une forme de pouvoir
abstrait, formel et transcendant qui se projette au cceur des ins-
titutions et s’inscrit tout autant dans la vie immédiate, au sein
d’une réalité pratique maintenue a I'échelle des rapports entre
les individus. Dans ce cadre, la prison est une institution de la
ville. Elle est I'expression des principes moraux et juridiques,
parfois idéologiques, entretenus par la ville, représentant alors
une « forteresse massive » située en marge des rues et de ses
réseaux, des cafés et de ses commeérages, des viviers de socia-
bilité, des lieux de rencontre informelle, des espaces qui sont
avant tout des vecteurs de la régulation diffuse, mais pour le
moins tenace. Si la prison n’est donc pas la ville, mais I'une
de ses institutions, elle totalise toutefois et particulierement
depuis pres de trente ans un nombre important de signifiants
urbains. La référence ne semble pas étre la ville « libre » ou
se jouent spontanéité, rencontres et exploration et qui, tel que
le rappelle Olivier Milhaud (2015), abrite cet « art du citadin »
cher a Charles Baudelaire et Walter Benjamin, mais bien la ville
sécuritaire nouvelle (Landauer, 2010) se munissant a l'instar de
la prison de dispositifs de contrdle des populations. Par la spé-
cialisation, la gestion et la catégorisation des déplacements et
des flux, l'installation de glacis, la mise en service de controle,
le maintien du droit a I'immobilité, restreint a quelques lieux
publics entendus comme stratégiques, le décongestionnement
des centres-villes et le zonage fonctionnel des quartiers relevant
plus de l'organisation linéaire que de I'agencement concen-
trique, la ville semble pour partie se confondre progressivement
avec les institutions pénales qui voudraient garantir sa péren-
nité. Rien d’étonnant alors a ce qu’elle serve de référant aux
architectes et au maitre d’ouvrage*, ceuvrant a la construction

des nouveaux établissements (ainsi qu’a la rénovation des plus
anciens), dans la mesure ou les modalités de gestion des popu-
lations ainsi que les instruments utilisés pour y parvenir tendent
a s'apparenter.

La prison contemporaine renverse —du moins, dans ses
modalités de justification — le mode de I'agglutination autour
du pole central (généralement matérialisé par le centre d’une
croix ou d’une étoile dont les branches forment les batiments
d’hébergement) pour se déployer géométriquement comme
un espace urbain autour de centres symboliques qui sont
autant de champs d’action par lesquels la communauté se
rend visible a elle-méme. En résulte des prisons désormais
morcelées, jalonnées de services non strictement péniten-
tiaires, un espace carcéral fragmenté, abritant des lieux aux
fonctions contrastées (soigner, éduquer, punir, détendre, faire
patienter, maintenir du lien, assurer la surveillance...). ll en est
ainsi des différents pbles d’activités formelles ou informelles.
La détention se reconfigure de maniere significative autour de
I’'enchevétrement de zones abritant des temporalités multiples
(le temps du détenu maintenu au quartier disciplinaire n’est
pas identique a celui cultivant son potager dans une cour a
ciel ouvert ou encore a la personne travaillant aux ateliers), des
fonctions multiples (coexistent ainsi des attributions définies
en rapport a la discipline et au contrdle des personnes incarcé-
rées et des fonctions dites sociales plutdt repérées au sein des
lieux d’activités), des institutions multiples (appartenant au
domaine public de I’Administration pénitentiaire, de I'Educa-
tion nationale, de la Protection judiciaire de la jeunesse, etc.,
au domaine privé ou au domaine associatif). Dans ce lieu mor-
celé, le détenu peut étre appréhendé en tant qu’« unité véhi-
culaire » (Joseph, 2007a, p. 145), un passant en détention qui
circule, jusqu’a cheminer parfois, d’'un espace a l'autre.

S'il a pu étre réalisé de maniere exceptionnelle et parfois expé-
rimentale a partir des années 1970 au sein de certains centres
de détention®, le passage a la volonté de libre circulation, per-
mettant aux détenus de se rendre sans escorte au sein des
zones d’activités, n'a connu son extension au sein des maisons
d’arrét que depuis le « programme 13 000 ». Comme évoqué

4. 1l s’agit de I’Agence publique pour I'immobilier de la Justice en France et
de la Régie des batiments en collaboration étroite avec la Direction générale
des établissements pénitentiaires en Belgique.
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5. Il'en est ainsi au centre de détention de Loeg, ou depuis 1975, la presque
totalité des détenus possede la clé de leur cellule, dite « clé de confort » ou
du centre pénitentiaire de Marneffe qui bénéficie des la sortie de la Seconde
Guerre mondiale d'un régime « ouvert », d’un régime de vie en communauté
et de lieux de travail situés a I'extérieur de I'enceinte.
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précédemment, le recours a I'hypersécurisation, implantée des
la construction de I'établissement, entraine une mainlevée de
certaines pratiques sécuritaires. Ce qui constituait le centre
de la sécurité dite « active » de la prison, a savoir les « mou-
vements » tenus et contrdlés par les surveillants qui accom-
pagnent les détenus sur I'ensemble de leurs trajets (de cette
facon les détenus ne sont pas en mesure de se trouver seuls
dans les couloirs de circulation), s'amenuise au profit d'une
gestion passive de la sécurité, en grande partie relayée par les
dispositifs technologiques. Nous trouvons la I'expression d’une
réciproque a la ville, puisque travailler a la régulation des flux
tout en laissant une certaine marge de manceuvre a la per-
sonne rappelle certaines orientations défendues par la préven-
tion situationnelle®. Aussi, I'examen a distance des conduites
autorise la limitation de 'accompagnement des détenus par les
personnels pénitentiaires. Leffet premier est une modification
des manieres de se déplacer en prison. Les « mouvements »
(ces trajets réalisés avec un groupe de détenus, accompagnés
par un ou plusieurs surveillants et tendus entre deux points)
deviendraient portion congrue au profit d’'enchainements, lais-
sés a l'initiative de la personne recluse, permettant de combiner
ou de connecter plusieurs activités dans un méme déplace-
ment. En matiere d’expérience, le rapprochement entre la pri-
son et la ville fait sens ici, du moins en partie. Le détenu est a
méme de se déplacer seul ou avec plusieurs autres personnes.
[l peut par ailleurs s’arréter, échanger quelques mots, regarder
un affichage et stationner dans certaines zones, adossé a un
Mur ou assis sur un banc ou une chaise prévus a cet effet.
Enfin, il est confronté a une altérité relative a sa nouvelle condi-
tion de passant ou de flaneur, I'altérité de « tout un chacun »,
sans visage. Le recours a la circulation quasi libérée, voir totale
dans certaines prisons, ainsi que I'augmentation de la taille des
établissements, du nombre de places et par conséquent du
nombre de détenus, tendent a multiplier les rencontres spora-
diques. Les personnes incarcérées vont parfois jusqu’a ne plus
savoir qui est qui au sein de ce qui semble devenir des com-
plexes d'enfermement (Scheer, 2013). L'expérience carcérale
se rapproche d’une certaine fagon de I'« expérience ordinaire
du citadin » (Joseph, 1995, p. 11).

Si les déplacements en prison semblent — pour partie ou
dans une idéalité de conception — renvoyer a des pratiques

de déambulation propres a la ville, ces conduites étant par-
fois relayées par I'agencement de certains axes de circulation
a ciel ouvert, dotés de puits de lumiere, colorés et au sein
desquels peuvent étre positionnés affiches ou expositions,
I'ajout de zones d’activités renforcent encore cette volonté
d’introduire en détention certaines attributions distinc-
tives de la ville. Plusieurs lieux sont —ou sont pensés pour
étre — des succédanés de lieux existants « hors les murs »,
de lieux communs de la vie quotidienne a I'extérieur. Ces
espaces semblent contraster avec le reste de la détention.
Tant6t, cette distinction a principalement lieu sur le papier ou
dans le discours des concepteurs. Tantét, une atmosphere
singuliere est en partie entretenue par les couleurs pastel
ou chaleureuses des murs, portes, grilles et barreaux, par
la pénétration de lumiere naturelle, I'isolement vis-a-vis des
sonorités produites par le reste de la détention, I'absence
relative de personnels de surveillance ainsi que la présence
de personnels non pénitentiaires comme les personnels de
santé, les enseignants et les intervenants associatifs ou la
combinaison d’objets « a-carcéraux », c’est-a dire du maté-
riel qui ne releve pas directement de I'emprisonnement,
tels qu'une photocopieuse, des livres, une sonnette d’école,
une horloge, des mosaiques, des dessins, des affiches, des
peintures, des chaises en plastique positionnées dans cer-
tains halls. Les détenus feraient alors usage des lieux et des
pratiques proposées afin que puisse s'opérer un glissement
dans leurs expériences carcérales, ces dernieres devant trou-
ver a se « normaliser » dans et par I'exercice. Les conditions
de la rencontre sont donc posées. Ces lieux sont voués au
stationnement, au rassemblement et a des usages com-
muns. lls sont les lieux du travail, de I'enseignement, de la
formation et de I'apprentissage, du suivi de la santé des per-
sonnes recluses, des activités culturelles. Leur « atomisme
physique » (Joseph, 1995, p. 30) contribue a lisser et en ce
sens a limiter la visibilité des repéres « classiques » de la
prison tels que l'austérité et la vétusté des batiments et du
mobilier, la prédominance de I'éclairage artificiel, la présence
de barreaux, de grilles et de caméras ainsi que les uniformes,
le bruit des grilles, I'escorte des déplacements.

Les lieux « hors les murs dans les murs » constituent ainsi
des vecteurs d’ambiance. lls produisent une atmosphére

6. Voir sur ce point Ronald V. Clarke (1995) et Jeanne De Calan (1995).
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(c’est-a-dire des sonorités, un décor, des interactions) voulue
a rebours d’un systeme de référence carcéral. En retour, le
climat ainsi construit alimente encore davantage la volonté des
acteurs qui occupent ces espaces d’en faire « autre chose »
que de simples prolongements du circuit carcéral. Aussi, par
leur fonction, leur positionnement au sein de la détention ainsi
que les agencements en matiere de colorimétrie, de décora-
tion des lieux, d’introduction de lumiere naturelle, d’aménage-
ment d’'un mobilier assurant notamment le stationnement des
corps, ces espaces traduisent une « déprise carcérale’ » rela-
tive. Tout se passe comme s'il s’agissait de reproduire en pri-
son la vie ordinaire d'un usager de la ville avec, dans les faits,
une centration sur la nature des déplacements et des arréts
autorisés ainsi que sur la configuration des espaces laissés a
la mise en ceuvre et a la surveillance des activités. Toutefois,
si déprise carcérale il y a, pensée lors de la conception de
certaines zones et/ou matérialisée dans ce qui releve de I'ato-
misme physique des lieux, elle reste ponctuelle et réfléchie
& partir d’'une forme urbaine contemporaine sécuritaire. A la
déprise carcérale est associée une « reprise carcérale ». Ces
espaces « hors les murs » restent « dans les murs », au coeur
de I'enceinte. Ils répondent aux impératifs sécuritaires de la
prison et particulierement a la circonscription des espaces
par des portes fermées, des barreaux, des grilles ou des gril-
lages. Plus, ils ne sont pas exempts des rapports hiérarchiques
ou de connivence qui se créent entre personnels et détenus
ainsi qu’entre détenus. Enfin, les matériaux avec lesquels sont
construits et agencés ces espaces ne permettent pas de faire
fonctionner I'équivoque a plein. L'usage de matériaux de I'in-
dustrie et particulierement la combinaison du béton, du métal
et du polycarbonate renvoient a un univers froid et imperson-
nel®, dont I'aspect massif et défensif réinscrit la dimension
compléte et austere commune au « bunker », a l'usine et a la
prison au cceur de lieux cherchant justement a s’en défaire.
Il en est de ce mouvement pour le bloc G situé a Lembas et le
pble socio-éducatif de Sarn.

De la conception d’un espace
« hors les murs dans les murs » :
le hloc G de Lembhas...

La prison de Lembas est prévue pour 312 détenus. Elle
accueille majoritairement des hommes condamnés, quelques
prévenus, ainsi qu’une douzaine de femmes. Inaugurée a la
fin de I'année 2013, il s'agit de I'une des trois premieres pri-
sons belges dont la conception, le financement, la construc-
tion et la maintenance sont confiés a un partenariat public/
privé. Cet établissement s’inscrit dans un programme d’ex-
tension du parc pénitentiaire intitulé « MasterPlan pour une
infrastructure carcérale plus humaine ». Le communiqué de
presse® annonce le nombre d’établissements prévus, les pro-
jets de rénovation et de réhabilitation des prisons existantes
ainsi que la construction de nouvelles prisons. Si le texte « fait
la promotion de la construction de nouvelles prisons avec un
argumentaire avant tout économique » (Mary, 2013, p. 134),
aucun mot ne fait référence aux orientations a prendre en
matiere de politique pénitentiaire ou d’architecture carcérale.
Ne se démarquant qu’'a la marge des modeles architectu-
raux précédents, Lembas comprend des couloirs de sections
comportant deux étages de coursives, disposés radialement
autour d’un centre de commandement principal pour former
une structure en étoile, a I'instar des prisons construites par
Edouard Ducpétiaux!® au xix siécle. Si ces invariants péni-
tentiaires contribuent a donner sa forme a la prison, ils se
trouvent néanmoins associés a plusieurs éléments qui visent
a faciliter l'inscription de Lembas dans I'environnement
extérieur. La Régie des batiments et I’Administration péniten-
tiaire évoquent :

[Une] prison paysage [pour laquelle] le volume périmétrique et
paysagé du batiment s’accorde harmonieusement avec la tectonique
du terrain. Deux matériaux dominent depuis I'extérieur : le béton
et le métal laqué. [...] Ces nuances de gris rappellent les toitures
ardoisées [de la région] (Régie des Batiments, 2013, p. 3).

7. Ladialectique déprise-reprise carcérale trouve ici un sens proche de celui
développé par Corinne Rostaing (2009), abstraction faite de son traitement
spatial, priorisé dans ce papier.

8. Voir sur ce point Guy Tapie (2014).

9. « Masterplan 2008-2012-2016 pour une infrastructure carcérale plus
humaine », approuvé par le Gouvernement fédéral le 18 avril 2008. Pour
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une analyse approfondie de ce masterplan, voir Kristel Beyens et Frederik
Janssens (2009).

10. Edouard Ducpétiaux, premier inspecteur des prisons et des maisons de
bienfaisance en Belgique, fut l'initiateur de la réforme cellulaire en conce-
vant, pronant et diffusant un modele de prisons cellulaires « en étoile ». Voir
notamment Marie-Sylvie Dupont-Bouchat (1988).
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Aux affirmations tenues sur le matériau et son traitement
s’ajoutent les propos des architectes. Philippe mentionne la
spécificité premiere de Lembas :

C'est, a mon avis, la rue intérieure et le fait d’avoir cette circulation
que nous avons voulue couverte mais a I'ambiance extérieure... a
I'air libre. Et on a d( se battre contre 'administration pour ¢a ! On est
dans la zone de flou du cahier des charges.

'économie de la prison est ainsi organisée autour d’une « rue
couverte », empruntée régulierement par les détenus. La
traverser permettrait, toujours selon Philippe, « de ressentir
les conditions météo, comme tout le monde lorsqu’il quitte
son domicile pour se rendre au travail ». Cette configuration
architecturale, censée laisser la part belle a la lumiére natu-
relle, qui par ailleurs plébiscite I'insonorisation des couloirs
et 'utilisation des technologies les plus avancées en matiere
de sécurisation passive, sert d’appui a un régime de déten-
tion dit « dégressif ». Contrairement au régime progressif
en vigueur dans les autres établissements, les détenus, des
leur arrivée a la prison de Lembas, bénéficient d’une pleine
liberté de mouvement, minorée en cas de comportement
jugé inadéquat. Ce choix de I'équipe de direction, occasion-
nant des débats virulents avec I’Administration pénitentiaire,
est rendu possible par une matérialité singuliere combinant
ouverture spatiale, héritée des prisons anciennes (coursives
et centre « panoptique » non cloisonné)!!, et sécurisation
dite « optimale », facilitée par le recours technologique.
Selon le chef d’établissement :

De la prison de [Lembas], on ne peut pas s'évader. On a des
détecteurs partout, des grilles qui se ferment en quelques secondes,
un PCI [poste de contrdle informatique] qui peut tout verrouiller en
une seconde. Il reste la prise d'otage, mais ¢a on ne peut pas s’en
protéger. Et c’est cette sécurité omniprésente qui me permet de
vendre mon régime [de détention]. Je peux ouvrir a I'intérieur parce
que la coquille extérieure est ultra-sécurisée [...]. Je ne suis pas
forcément pour une architecture ultra-sécurisée, mais il faut avouer
qu’avoir des speed-gates [grilles qui se ferment en un temps record
avec une pression de plusieurs tonnes] qui disparaissent totalement
dans le mur quand elles sont ouvertes, ca aide a créer une ambiance
moins carcérale.

Des l'ouverture de I'établissement, de longues périodes dites
« d’activités » sont organisées. Les grilles principales et les
portes de cellules sont laissées ouvertes afin que les détenus

puissent circuler au sein de leur aile de détention, sans étre
accompagnés par un personnel de surveillance. lls ne peuvent
toutefois pas s’en éloigner sans motif valable et sans préve-
nir les agents pénitentiaires. Pour un rendez-vous médical
par exemple, un détenu sera appelé par un agent et pourra
se rendre seul au pdle médical en passant par le centre de
commandement ou il se présentera spontanément. Amenés a
se déplacer relativement librement au cceur de I'enceinte, les
personnes recluses se rendent quotidiennement aux activités.
Le bloc G en constitue le centre névralgique. Il regroupe ainsi le
gymnase, la bibliothéque, le péle médical et le service psycho-
social. Selon les architectes, nous retrouvons dans cet espace
toutes les fonctions de la vie urbaine libre : I'hopital, les loisirs,
le sport, la culture.

Réfléchi selon Philippe pour étre un « lieu a part, ot les logiques
pénitentiaires laissent la place aux logiques médicales, spor-
tives, religieuses », le bloc G est situé au plus loin de la porte
d’entrée principale de la prison, au niveau de la cinquieme
aile de détention. Accueillant uniquement des professionnels
qui ne portent pas l'uniforme (médecins, assistants sociaux,
psychologues et personnels associatifs), le lieu est censé ren-
voyer une image claire. Un technicien de I'entreprise privée en
charge de la maintenance du batiment qualifiera le bloc G de
« temple », a 'apparence impénétrable, aux fenétres exemptes
de barreaux (du moins, dans les bureaux!?) et destiné a une
prise en charge qui releve « de tout ce qui n’est pas dans le mot
prison ». Son acces se fait par un escalier droit, relativement
lumineux, au centre de toutes les vues. Le bloc G est ensuite
composé de trois étages, chacun fermé par une lourde porte
meétallique sans ouverture visuelle. Ces portes débouchent sur
un large gymnase au rez-de-chaussée et sur une bibliothéque,
une salle de culte ainsi gu’un long couloir constituant le péle
médical au premier étage. Sont rassemblés au second étage,
le couloir du service psychosocial et les bureaux des interve-
nants des services de l'aide aux détenus. Bien que la concep-
tion architecturale du lieu — une superposition de couloirs et
de bureaux — reste classique, des efforts ont été apportés a la
marge afin de diminuer la pesanteur carcérale. Selon les archi-
tectes, I'absence de barreaux aux fenétres, I'apport de lumiere
naturelle depuis le fond du couloir et la mise en place d'un
revétement acoustique dans le gymnase contribueraient « a

11. Sur ce point, voir David Scheer (2013).
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12. Lasalle de culte et la bibliothéque comportent des fenétres barreaudées.
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faire de ce bloc, autre chose qu’une prison ». Philippe poursuit
en expliquant :

On a essayé de dépouiller au maximum les espaces ; ¢ca on peut,
ca ne co(te rien [rires]. J'espére que les psychologues, le prétre ou
I'imam, enfin tous les utilisateurs pourront configurer I'espace pour
en faire quelque chose de bien. C'est tout ce que je souhaite parce
que ici, méme si on est encore dans le cellulaire, on est un peu dans
un autre monde que la prison. J'espere !'3

S'il s'agissait de faire correspondre I'atomisme physique du
bloc G a ses fonctions, du moins en partie, et de travailler a la
conception d'un lieu permettant une forme de déprise carcé-
rale, les observations semblent paradoxalement montrer une
atmospheére plus carcérale quailleurs. D’abord, le béton et le
métal ainsi que la colorimétrie, structurée a partir des gammes
de gris, de bleu et de jaune, sont présents au sein du bloc G
comme dans le reste de la détention. Aucune distinction ne
peut étre constatée. Le béton des murs du gymnase est laissé
brut. En dépit des quelques modifications revendiquées par
les architectes, ces derniers expriment dans le méme temps
leur frustration a n'avoir pu développer un concept plus fort et
plus hétérogéne, « pour des raisons de codts principalement,
mais aussi de temps, il ne faut pas le nier, et de volonté de
'administration [pénitentiaire]. La bibliotheque, la salle de culte
ou les bureaux, ce n'est pas le plus important pour eux ». Les
bureaux sont, quant a eux, distribués le long de couloirs étroits
dans lesquels la lumiere naturelle peine finalement a péné-
trer. Les couloirs ne sont accessibles que par une lourde porte
métallique, sans ouverture visuelle. Il en résulte un sentiment
de claustration, encore accentué par la faible luminosité de la
zone, éclairée au néon. Le sas, la visibilité depuis le centre de
commandement ou la présence massive de caméras, malgré la
volonté d’en faire autre chose, montrent que le bloc G n’est pas
libéré des injonctions sécuritaires. Son appellation elle-méme,
suivant la septieme lettre de l'alphabet, crypte la fonction du
lieu rendant ainsi difficile son identification ; contrairement par
exemple au pole socio-éducatif de la prison de Sarn. La prise
du bloc G « dans les murs » s’exprime donc aussi par sa dési-
gnation techniciste!“.

Mais la reprise carcérale du bloc G ne se limite pas a sa spa-
tialité ou a la maniere dont il est qualifié. Des 'ouverture de

la prison, un débat émerge, relatif a la présence permanente
ou ponctuelle du personnel pénitentiaire au sein de I'endroit.
La position du personnel médical est unanime. Il refuse toute
surveillance pénitentiaire de proximité, au nom du secret
médical d'abord, afin de conserver la relative indépendance
dont dispose le service ensuite. Cette position est appuyée par
le chef d’établissement dont 'objectif consiste a responsabi-
liser les personnes détenues (qui se déplacent relativement
librement), le personnel pénitentiaire (qui ne se réfugie plus
derriere des procédures) et non-pénitentiaire (qui prend une
part active a la sécurité sans étre directement relayé par les
surveillants). En revanche, la majeure partie du personnel
psychosocial plaide pour une présence permanente des sur-
veillants dans le but d’assurer la sécurité et ainsi les libérer
de la fonction de garde qui ne constitue pas le cceur de leur
métier. Deux surveillants sont finalement postés au bloc G : un
« agent bibliothegue », responsable de la surveillance du local
et du planning des activités et un « agent SPS [service psycho-
social] », en charge de la surveillance du couloir du deuxiéme
étage du bloc G ou se situe le service psychosocial. Leur pré-
sence reste néanmoins discrete. La loggia, prévue pour sur-
veiller le gymnase depuis une hauteur sécurisée, n'est jamais
utilisée. Désirant minimiser toute frontiere entre surveillants et
détenus, la direction plébiscite une surveillance de proximité,
en tenue de sport, faisant par exemple du personnel I'arbitre,
le temps d’un match de football.

Au bout du compte et contrairement a ce que les architectes
de Lembas avaient a l'esprit, le bloc G est plutét terne, aus-
tere et froid, a l'instar du reste de la détention. Il ne s’agit que
d’une simple continuité du béton et du métal pénitentiaires, qui
transpire la fonctionnalité dans son plus simple appareil : une
appellation par une lettre, des couloirs, des bureaux, quelques
pieces plus larges destinées a la bibliotheque (avec pour seul
mobilier des étageres) et a la salle de culte, et des matériaux
résistants. La surveillance y est de proximité et I'examen des
conduites permanent. Fabrice, détenu a Lembas, mentionne
ainsi cette impression d’enfermement voir de claustration :

Franchement, quand je dois aller au G, j'y vais le plus vite possible.
Je fais ce que j'ai a faire, bam, bam, psychologue ou médecin, puis
basta, je reviens ici. Je ne sais pas comment t'expliquer, mais la-bas

13. Voir en annexe électronique : photographie n° 1, plan masse de la pri-
son de Lembas ; photographie n°2, plan du bloc G ; photographie n° 3,
La rotonde et I'acces au bloc G (https://sociologie.revues.org/2860).
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14. Voir en annexe électronique les photographies n® 4 a 7 : le couloir prin-
cipal du bloc G, le service psychosocial, la bibliotheque, le gymnase et la
salle de culte (https://sociologie.revues.org/2860).
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t'es toujours surveillé... T'es comme un enfant. Déja, tu dois passer
a la fouille, tu dois dire ot tu vas, tu ne peux pas parler avec les
autres. Méme a la salle de sport ou a la bibliotheque, c’est pareil.
Parfois, il y a des activités : théatre, mini-foot... Ca pourrait étre bien,
mais j'ai I'impression de retourner en maternelle : fais-ci, fais-ca,
dépéche-toi... T'es plus en prison la-bas que sur ta section. Pour
y aller, c’est un parcours de checkpoint en checkpoint. Et quand tu
y es, c’est I'ceil de Moscou. Il n'y a pas de chef, mais t'es toujours
sous la pression. En plus, t'es tout serré contre les murs ; c’est un
bunker. C'est vrai. Alors qu'’ici [sur la section], t'es tranquille, tu te fais
a manger, tu discutes... Le temps passe.

C'est en le comparant au reste de la détention que I'emprise
carcérale du bloc G apparait si forte. Le fait de passer par des
sas, de livrer son identification, de devoir traverser un détec-
teur de métaux, de ne pouvoir s'y arréter afin de discuter et
d’étre dans l'obligation de se plier a des activités supervisées
rappelle les logiques de prises en charge pénitentiaires dans un
lieu pensé précisément pour s’en défaire. Le régime dégressif,
cher a I'équipe de direction, et la liberté de circulation font sans
doute des sections de Lembas des espaces bien plus « hors
les murs » que le bloc G qui regroupe pourtant I'ensemble des
fonctions non pénitentiaires de I'établissement.

... a un espace « hors les murs dans les murs »
vécu : le « sanctuaire » de Sarn

La prison de Sarn fait partie des établissements construits
durant le programme coordonné par Albin Chalandon, dit
« Programme 13 000'® ». Il ouvre en 1990 et accueille actuel-
lement plus de 800 détenus, prévenus et condamnés. Si
la perspective d'un partenariat entre le domaine public et le
secteur privé constitue la pierre angulaire de ce programme
de construction, les entreprises partenaires ont di néanmoins
justifier leur présence pérenne au sein de la détention. Elles
se sont alors appuyées non pas sur la mission de surveillance
dévolue exclusivement a I’Administration pénitentiaire mais
sur l'objectif de réinsertion (Forge, 2000). La traduction alors
opérée consiste en une « mise sous contrat » de la personne
recluse, identifiée comme étant la marque de sa responsabili-
sation (Akrich & Callon, 2004). Il s'agit de faire en sorte que le
détenu se dote d’une volonté de projet afin de s’engager dans

des relations contractuelles. Est alors entendu le fait qu’il doit
assumer son engagement dans les activités menées en déten-
tion et y demeurer fidele. Inscrit dans une activité, le détenu
est amené a circuler sans escorte au sein de I'enceinte. |l est
muni pour cela d’une carte magnétique, sorte de carte d’iden-
tité comprenant sa photo, ses nom et prénom ainsi que son
numéro d’écrou. Ce dispositif lui permet de se rendre de sa
cellule aux zones d’activités ou aux espaces travaillés sans
étre accompagné par un personnel de surveillance. Dans la
mesure ou les détenus circulent seuls, les espaces de circu-
lations tels que les coursives, les ronds-points et les escaliers
sont pensés en tant que « lieux-mouvement » (Thibaud, 1996,
p. 1). L'étroitesse du passage, les orientations en ligne droite,
I'absence totale d’'objets ou d'inscriptions retenant le regard, le
sol dépourvu de tout obstacle ainsi que les surfaces opaques
délimitant un champ de vision restreint constituent les ressorts
d’'une architecture censée favoriser I'extréme dénuement du
passage et I'injonction au déplacement. Tout se passe comme
si le listage d’'un grand nombre d’exigences sécuritaires implé-
mentées au bati permettait d'affranchir le fonctionnement car-
céral d'une partie de la surveillance directe et du suivi quasi
continuel exercé par le personnel pénitentiaire en direction
des détenus. De la méme maniére qu’a Lembas, les impératifs
identifiés en matiere de choix des matériaux pour les facades,
les toitures, les murs et le vitrage, les normes établies en ce
qui concerne les dispositifs de sécurisation (portes, serrures,
ceilletons, barreaux, caillebotis, grilles, grillages, glacis, barbe-
lés, barbelés répulsifs, filins anti-hélicopteres, détecteurs de
mouvements, capteurs haute-fréquence et infrarouge ainsi que
pour les caméras, caméras globes anti-vandalisme et systemes
d’alarme) et la configuration controlée des espaces (I'absence
d’éléments susceptibles d’arréter les « mouvements » dans
les axes de circulation principaux) sont autant de partis-pris
qui semblent autoriser la circulation relativement libre des per-
sonnes incarcérées.

Positionné au centre de la prison et présenté par I'un des
architectes de Sarn comme « des metres carrés gagnés sur la
détention », le pdle socio-éducatif est dédié aux activités sco-
laires ainsi qu'a plusieurs pratiques connexes telles que les
jeux de société, les échecs, la peinture, les groupes de parole,

15. Ce programme a été lancé en 1988 pour pallier I'insuffisance des places de
détention. Rapidement mis en ceuvre avec le concours de gestionnaires privés,
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il a permis la construction de 25 établissements qui ont été mis en service
entre le 2 mai 1990 et le 16 octobre 1992 sur I'ensemble du territoire francais.
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I'expression corporelle, le dessin, la lecture, la tenue d’un jour-
nal, le modelage, le culte, etc. Qualifié¢ la majeure partie du
temps de « socio », il est également identifié comme étant le
« sanctuaire® », le « centre scolaire », la « zone sociocultu-
relle » ou le « pole socio ». Il accueille les détenus de 8 h 30
a 11 h 15 puis de 13h 30 a 16 h 15. De nombreux profes-
sionnels se rencontrent au sein de cet espace jugé atypique :
le responsable local d’enseignement et son adjoint, les quatre
enseignants, plusieurs intervenants extérieurs et l'unique

surveillant!’.

Le caractere singulier du « socio » est d{, en partie, a sa réfec-
tion récente. Entierement rénové il y a trois ans, I'endroit a fait
I'objet d'un « chantier-école » demandé par Lionel, I'un des
surveillants qui s’y trouve affecté :

Oui donc, avant le sol était tres usé, c'était du béton peint
directement, ca s’écaillait. Et quand je suis arrivé, il y a trois ans,
j'ai demandé a ce que ce soit refait. Mais c’était pas prévu dans le
marché. Normalement, le privé doit repeindre tous les trois ans, donc
jai demandé. On a vu avec la direction, ils m’'ont appuyé. lls ont
décidé d'un chantier-école.

Bien que le podle socio-éducatif fit pensé pour étre un endroit
a part, « une fenétre ouverte sur I'extérieur », pour reprendre
les propos tenus par I'un des architectes, ou les détenus
seraient susceptibles de s’extraire pour un temps de I'emprise
carcérale, il s'inscrivait, avant sa transformation, dans le pro-
longement de la détention. A ce titre, il se trouvait dans une
configuration quasi similaire a celle du bloc G de la prison de
Lembas. Tel que l'indique Yoan, I'adjoint du responsable local
d’enseignement :

Les carrelages et les peintures ont moins de deux ans. Avant, c’était
un ciment brut, c’était horrible d’ailleurs! Les peintures n’avaient
pas été refaites depuis plus de dix ans. Le sol n‘avait jamais été
refait. C'était d’époque [sourire] ! Depuis le carrelage, on a moins
d'échos. On pensait le contraire, mais en fait... Et puis, ¢a fait plus
propre. Avant, ca faisait sale ce ciment.

Léa, psychologue du travail employée par le partenaire privé,
note également le changement apporté par la réfection :

Avant, c'était glauque [...]. Le sol était défoncé. Les murs étaient...
Depuis que ca a été refait, méme nous, le personnel, on a du plaisir
a venir travailler ici.

La relative mise a distance de 'univers-prison a I'intérieur du
poble socio-éducatif s’explique donc d’abord par sa reconfi-
guration récente. Son acces s'effectue par un escalier en
colimagon, bétonné. Les murs sont gris foncé, salis par
les traces de chaussures et de mains. Aucune lumiere ne
pénetre dans cet espace de jonction, si ce n’est celle d'un
néon positionné au plafond. En haut de I'escalier, une grille
empéche I'entrée dans le hall principal du péle socio-éduca-
tif. Bleue ciel, elle détone par rapport au reste de la déten-
tion. Le hall a la forme d’un L renversé. Le couloir central se
prolonge a droite par un bras plus étroit, le tout est peint en
bleu pastel. Tel que I'indique Lionel, le choix de la couleur a
fait 'objet d’'une négociation :

Le privé m'a proposé blanc. Mais j'ai dit que c’était pas possible.
Moi, je travaille pas dans un hopital. [...] J’ai demandé combien
de couleurs vous avez passées, parce qu'ils me disaient qu'il y
avait que le blanc de possible. Cette année, c’était le blanc. Mais
j'ai demandé, il y a bien d0 avoir d’autres couleurs, donc quelles
autres couleurs vous avez passées ? Je me disais qu'il devait y
avoir un code couleur. En fait, ¢ca avait jamais été repeint depuis
I'ouverture ! Donc finalement, jai réussi a obtenir qu’il y ait de
la couleur. Mais on m’a donné le choix des couleurs le matin
et il fallait que je donne ma réponse a midi. [...] Je voulais pas
du rose, surtout pas! Et puis, je voulais des pastels, justement
pour adoucir.

Au sol, le carrelage est blanc. Il recouvre pour partie les murs,
jusqu’au tiers de leur hauteur. Des mosaiques colorées sont
présentes au sol et sur les murs du couloir. Elles symbolisent
I'univers balnéaire. Lionel explique qu’« au départ, il y avait de
prévu que le carrelage du sol et celui a mi-hauteur sur les
murs. On a continué pour faire les fresques. On a récupéré
aussi des chutes pour faire un effet de vague ». On peut ainsi
y voir figurer des palmiers vert éclatant, des coquillages blanc
nacré, une mer bleu intense et un soleil orange. Sur I'un des
murs, qui sépare le hall du patio, une peinture affiche un mur
de briques détruit en son centre. Les briques volent de part

16. Cette appellation semble particulierement utilisée par le service de
direction de I'établissement qui souhaite souligner le caractere protégé et
fermé du pble socio-éducatif, considérant le lieu comme une forme de refuge
a caractére sacré au sein duquel les errements du quotidien carcéral ne
s'insinueraient que modérément.
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17. Voir en annexe électronique, les photographies n° 8 et 9 du plan masse
de la maison d'arrét de Sarn et du plan du poéle socio-éducatif (https://
sociologie.revues.org/2860).
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et d’autre pour laisser suggérer un ciel bleu, esquissé par
quelques nuages blancs®.

Le hall est par ailleurs percé de plusieurs puits de lumiere. Deux
sont situés au plafond : I'un en début de couloir, I'autre posi-
tionné au niveau de I'angle droit que forme la réunion du couloir
principal et du bras plus étroit. Il s'agit de carrés d’'un metre sur
un meétre percant la toiture du batiment. lls sont comblés par
une plaque de plexiglas transparente et un barreaudage blanc
qui tend a se confondre avec la couleur du plafond. D'autres
ouvertures permettent de faire entrer la lumiere dans ce lieu sin-
gulier. C’est ainsi que le mur situé a la droite du hall est percé
par cing fentes vitrées, autant de colonnes qui laissent entrer la
lumiere extérieure. Une photocopieuse entourée de dessins est
également présente. Elle est circonscrite par des paravents grilla-
gés, recouverts d’affiches indiquant quelques-unes des activités
proposées : les cours de yoga se tenant dans l'espace sportif,
les rencontres pere-enfant aux parloirs, mais aussi les ateliers
ponctuels relatifs a la gastronomie. Une sonnette surplombe le
couloir principal. Petite, ronde et en métal clair, équipée par un
bras extérieur qui vient frapper le cylindre afin de produire un
son, elle contribue a faire du pole socio-éducatif une extrapola-
tion de I'univers scolaire. S'ajoute a cela, six casiers positionnés
contre I'un des murs du couloir. Les enseignants et autres inter-
venants y rangent leur matériel. En métal et de couleur bleue, ils
sont semblables aux rangements que 'on trouve dans certains
établissements scolaires. Les surfaces et les objets, leurs textures
qui absorbent, réfléchissent et propagent une lumiére claire sont
pour beaucoup dans la construction et le maintien d'un cli-
mat proche de celui rencontré dans certaines bibliothéques ou
centres d'information et de documentation scolaire. Les détenus
restent parfois dans le hall et discutent assis sur les chaises ou
adossés aux poteaux centraux. Les échanges ont tendance a se
faire a mi-voix. Il y a trés peu de bruit et un climat de relative
quiétude s'installe dans ce lieu ou le temps frénétique observé
dans les espaces travaillés et dans les couloirs de circulation
semble ici se déliter au profit d'un temps plus « engourdi ». Alors
gu’lssam mentionne qu’« y’a moins de tensions ici », Gregory,
un autre détenu, revient sur la symbolique du lieu :

Tu rentres, tu te crois dans une école ! Par rapport a la prison. Parce
que des fois y a des petites pieces dans les étages, je veux dire,

c’est crado. Ici, c'est net. C'est une école en fait ou la bibliotheque
muni... la.

Cultes, enseignements et bibliothéque :
une déprise carcérale...

Cette atmosphere particuliere semble rejaillir jusque dans
les salles d'activités. Plusieurs salles sont ainsi distribuées a
gauche du hall. La salle polyvalente accueille plusieurs pra-
tigues telles que le théatre, la danse ou encore les cultes reli-
gieux. Elle fait par ailleurs office de lieu de rencontre entre des
personnalités extérieures et les détenus. Rectangulaire et de
bonne taille, cet espace ne dispose d’aucune fenétre et est
éclairé par quatre néons. Les murs sont recouverts par une
immense fresque pittoresque représentant certains quartiers
et coins de rue traditionnels ainsi qu’un port exigu ot deux
barques sont appontées. Les couleurs pastel donnent corps a
des personnages qui interagissent dans ce décor. La volonté
de faire de cette piece un « lieu-passerelle » vers I'extérieur
tout en maintenant l'univers carcéral a distance s’exprime
notamment au moment du culte. La scene suivante en atteste.
Nous sommes dimanche. La salle est ouverte. Les personnels
religieux installent les chaises, I'autel, recouvert d’'un drap
blanc et une grande croix en bois. Deux sceurs font répéter
les chants avec les détenus déja présents. Seule la moitié de
la salle est utilisée. Une quarantaine de chaises sont instal-
lées face a I'autel. Elles sont reparties de part et d’autre afin
de libérer le passage au centre. La disposition rappelle ainsi
celle reproduite dans les églises. Une table, proche de la porte
d’entrée, présente un hebdomadaire chrétien, des calendriers
et des feuillets qui serviront a suivre la messe. Les détenus
peuvent ainsi s’en saisir avant que 'aumonier ne débute son
office. lls arrivent progressivement. Bien qu’ils soient plus
d’une vingtaine, ils s’installent sans bruit en échangeant
quelques regards de salutation. La messe commence lorsque
les deux prétres en soutane s’avancent. La célébration suit son
cours en silence. Paul, 'un des prétres, confiera étre régulie-
rement saisi par 'ambiance qui régne ici :

Selon les chants et les moments, tout le monde se Iéve ou s'assoit
sans bruit, sans parler. Les choses se font dans le calme. On se
croirait dans une vraie église [sourire].

18. Voir en annexe électronique, les photographies n® 10 a 12, une
mosaique, une peinture et les entrées de lumiere du podle socio-éducatif
(https://sociologie.revues.org/2860).
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Lors de la communion, les détenus se lévent et passent cha-
cun leur tour devant le prétre en empruntant le passage cen-
tral. lls prennent I'hostie. Certains la mettent sur leur langue,
d’autres partent en sa possession. Plusieurs détenus s’arrétent
devant la croix et signent, d’autres ferment simplement les
yeux ou se mettent a genoux, les mains croisées. La célébra-
tion s’acheve par des poignées de mains, chacun évoquant
« la paix du Christ ». Les détenus se donnent ainsi la main ou
se tapent sur I'épaule’®.

En plus de la salle polyvalente, huit salles de classe sont
réparties au sein du poéle socio-éducatif. L'une d’entre elles
est dédiée a la confection du journal de la prison alors que les
autres accueillent enseignements, jeux de société et mode-
lage. Toutes configurées de maniére identique, elles sont rec-
tangulaires, relativement étroites et disposent de deux fenétres
permettant I'entrée de la lumiere naturelle. Peints en blanc,
bleu ou vert les barreaux sont rendus a la couleur des murs.
Chacune des salles est décorée par des illustrations qui repré-
sentent, telles les fresques précédemment décrites, la mer
méditerranée, le soleil ou le sable et font apparaitre certains
crustacés en relief?.

Au sein de ces espaces, les détenus, régulierement qualifiés
d’« éléves », semblent quitter pour un temps leur condition et
s'inscrire dans des pratiques identifiées par les enseignants
comme « studieuses ». A 'écoute, cherchant & participer et a
prendre la parole dans le cadre proposé par I'enseignement, ils
expriment un investissement scolastique relayé par la bonne
tenue de leurs cahiers d’exercices. Il n'est pas rare d’obser-
ver les détenus requérir les conseils de I'enseignant tout en lui
montrant la maniere dont ils progressent dans les exercices et
la qualité de leurs prises de notes : bien écrites, les change-
ments de couleur signifient les parties importantes, les titres
sont soulignés a la regle. Cet engagement dans le registre de
l'activité proposée est a prendre en considération également
durant la pratique des échecs. Avec Léon, I'intervenant exté-
rieur, les détenus discutent du reglement et particulierement du
positionnement des pieces sur le plateau et des mouvements
qu’elles sont autorisées a réaliser. Les plus aguerris évoquent

certaines stratégies d’ouverture de la partie. De longs moments
de silence viennent ponctuer les sessions de jeu livrant la
encore une atmosphére a distance de ce qui releve générale-
ment des conditions d’enfermement. Si la déprise carcérale est
fonction du lieu, la présence de personnels non pénitentiaires
comme les enseignants et les intervenants associatifs en ren-
force les effets, particulierement en mobilisant intra-muros des
valeurs, voire des droits provenant de I'extérieur et qui s'accom-
modent mal de l'ordre pénitentiaire (Marchetti & Combessie,
1996). Contrairement au bloc G de Lembas, les interactions au
pole socio-éducatif de Sarn semblent ainsi s’écarter de ce qui
releve de l'ordre carcéral négocié®! pour ainsi s'inscrire dans
des registres discursifs plus proches des activités proposées.
Durant les heures passées au pdle socio-éducatif, les détenus
échangent peu si ce n’est en rapport avec l'activité. Tout ce qui
releve du fonctionnement carcéral semble pour un temps étre
laissé de coté. Les conditions liées a la détention, I'évolution
des « affaires », les altercations, les sanctions disciplinaires, les
rapports entre surveillants et détenus ainsi qu’entre détenus ne
constituent qu’une part minime des sujets abordés. Les dis-
cours s’ancrent dans le répertoire des pratiques qui se tiennent
au sein de ces espaces ou I'on cherche a faire autre chose que
de reproduire le quotidien carcéral.

Réaménagée il y a plusieurs années par les personnels de la
médiatheque municipale, la bibliotheque est fondue dans un
registre similaire. Les quatre fenétres de belle taille, conquises
sur le béton et qui autorisent I'entrée de la lumiére ainsi que
la présence de fauteuils oranges, bleus et verts, installés au
centre de la piéce, travaillent a la construction d’'une atmos-
phere chaleureuse. Sur les murs, peints en bleu pastel, figurent
des illustrations fortement colorées. S'observent alors des aras,
ces perroquets qui arborent un plumage rouge, jaune et bleu,
nichés sur des branches d’arbres aux feuilles d'un vert écla-
tant. Des abeilles, des fleurs et la persistance d’un ciel bleu et
de quelques nuages blancs viennent apporter la touche finale
a cette fresque, située a gauche de 'entrée sur le mur qui se
trouve derriére le comptoir. Imposante, elle est immédiatement
remarquée. Les détenus qui arrivent et repartent de la biblio-
theque se rendent systématiquement au comptoir afin qu’un

19. Voir en annexe électronique, la photographie n° 13, la fresque de la salle
polyvalente (https://sociologie.revues.org/2860).

20. Voir en annexe électronique, la photographie n° 14, une salle de classe
(https://sociologie.revues.org/2860).
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21. Voir notamment sur ce point Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et
Georges Benguigui (1994) ; Corinne Rostaing (1997) et Gilles Chantraine
(2004).
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détenu auxiliaire enregistre les mouvements des ouvrages,
magazines et bandes dessinées empruntés?.

Le comptoir trouve ici la fonction de guichet et agit en tant
gu’endroit ostensiblement coloré et affiché au sein duquel
un rapport plus étroit se noue via un interlocuteur direct?.
L'auxiliaire est ainsi positionné a I'entremise. Parfois flottant,
des lors qu'il s’agit de se mettre sur la réserve et d’étre osten-
siblement ailleurs, a d’autres moments tributaire d’un « je suis
a vous » : « ce registre de la communication non verbale de
proximité qui va du clin d’ceil et du froncement de sourcils
jusqu’au sourire furtif et au mouvement de menton » (Joseph,
2007b, p. 404). Le face-a-face singulier exige donc de préter
I'oreille, de se désengager de l'action en cours tout en restant
poli comme amusé ou encore intrigué, mais jamais impassible.
Ce travail de figuration ajustée s'inscrit dans un régime de dis-
ponibilité destiné a renforcer la présence et les actions de 'au-
xiliaire de bibliothéque, cet agent d’accueil qui dispose de son
temps a destination des détenus devenant alors des usagers.

... qui reste relative

Le pdle socio-éducatif ne constitue néanmoins qu’un ersatz de
I’école, de la bibliotheque ou encore des salles communales.
En tant que lieu « hors les murs dans les murs », il répond aux
impératifs sécuritaires de la prison et particulierement a la cir-
conscription des espaces par des portes fermées, des barreaux,
des grilles ou des grillages. Les circulations ne sont donc pas
laissées a l'initiative des détenus, mais contrblées par les per-
sonnels. Les portes des salles d’activités disposent par exemple
d’un dispositif de poignée amovible. Les tenants des activités,
les auxiliaires, les enseignants, les intervenants associatifs ainsi
que le surveillant disposent d’'une poignée qu'’ils prennent soin
de ne pas laisser sur les portes. Aprés chaque fermeture de
porte, ils enlevent la poignée et donc verrouillent I'espace qu’ils
viennent de quitter. Les détenus, des lors qu’ils cherchent a sor-
tir ou a entrer dans une piece, doivent demander aux person-
nels d’ouvrir et de fermer la porte. Plus, les détenus ne peuvent
se rendre au sein du « socio » sans autorisation. A leur arrivée,
Lionel, assis sur la table située a I'entrée du pole socio-éducatif,
la liste des activités de la demi-journée en mains, vérifie la per-
mission dont dispose chaque détenu avant de lui indiquer la

salle vers laquelle il doit se diriger. Si les entrées sont contrd-
lées, les sorties demandent également a étre vérifiées comme
en atteste la scene qui suit. Mickaél se rend dans le bureau du
surveillant car il souhaite sortir. Il mentionne un rendez-vous
au parloir. Lionel regarde I'heure et lui répond qu’« il n'y a pas
de parloir a cette heure-ci ! Le prochain est dans une heure ».
Mickaél précise alors sa demande en indiquant qu'il s'agit d’un
« parloir avocat ». Le surveillant vérifie sur son ordinateur sans
trouver trace du dit rendez-vous. Il prend néanmoins l'initiative
d’appeler un autre surveillant afin d’en avoir la certitude : « tu
me confirmes Mickaél, parloir avocat cette aprés-midi ? Non ?
Trés bien, je te remercie ». Lionel imprime alors la feuille lis-
tant I'ensemble des rendez-vous et la tend a Mickaél afin de
lui signifier qu’il n'y est pas inscrit. Mickaél perd alors patience
et insiste. Il hausse la voix et s’énerve, prend la feuille et la
jette sur le bureau du surveillant : «j’comprends pas la! ».
Le surveillant se leve de sa chaise : « maintenant, je rigole
plus. Tu n'as pas rendez-vous et tu ne pars pas comme ca de
cours ». Mickaél sort alors du bureau. Une fois dans le hall, il se
tourne vers Lionel : « ¢a va faire quoi franch’'ment ? J'vais plus
venir a I'école ? J'vais pas en mourir ! ». Lionel finit alors par
clore I'échange : « ca, c’est toi qui vois ». La scéne présentée
atteste 'ambivalence du lieu.

S’ajoute a cela, la condamnation de certains espaces. C'est
notamment le cas du patio, cette cour intérieure donnant sur
le hall et les bureaux des enseignants. Inutilisée, la porte per-
mettant de s’y rendre est verrouillée. Des chaises sont position-
nées devant comme pour en faire oublier I'acces. Les détenus
s'assoient et discutent dos a cette porte. Aucun regard ne s'y
arréte. Aucune demande n’est formulée afin de tirer parti de
cet espace a ciel ouvert. La condamnation du patio fonctionne
ainsi comme le « codage » (Foucault, 1975, p. 168) d’un lieu.
A l'origine rendu disponible par I'architecture, il semble « mis
en quarantaine » du fait de sa configuration. Le patio autorise
I'accueil de groupes importants dans un espace a ciel ouvert,
mais qui dans le méme temps présente les caractéristiques
d’un endroit confiné au sein duquel Iintervention des person-
nels pénitentiaires est rendue difficile. La porte, large d’envi-
ron un metre, constitue le seul acces a la cour intérieure. Il
reste la possibilité de s’y rendre par les toits, mais les barreaux
qui coiffent le patio, s'ils empéchent toutes sorties, entravent

22. Voir en annexe électronique, la photographie n° 15 sur la décoration de
la bibliotheque (https://sociologie.revues.org/2860).
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23. L'analyse qui suit prend sa source dans le travail mené par Isaac Joseph
(2007b) sur I'écologie d’'un bureau de poste.
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également les entrées. Aussi I'encombrement ou le blocage
éventuel de la porte par les détenus constitue un risque trop
important, dans la mesure ot la configuration du lieu limite
I'intervention des personnels, pour en autoriser 'acces®*.

Le caractere « hors les murs » présumé se trouve alors rattrapé
par des effets de cloture et de codage des lieux. S’ajoutent a
cela les procédures de surveillance qui restent de mise. Bien
qu’il n'y ait pas de caméras au pole socio-éducatif, des miroirs
convexes sont installés et servent a prolonger le regard du sur-
veillant dans les zones auxquelles I'ceil ne peut avoir directe-
ment acces. Une fois installé a son bureau, le surveillant ne
dispose que d’'une vision parcellaire de I'endroit. N'étant pas
en mesure d’observer 'ensemble des conduites se déroulant
dans le hall, son ceil est relayé par ces deux miroirs convexes.
lls sont positionnés sur la partie haute d’'un poteau qui prend
place au centre de I'espace ou se réunissent le hall central et le
bras de couloir. Le premier de ces miroirs permet de prolonger
le regard du surveillant vers la grille d’entrée du pdle socio-édu-
catif, la premiere partie du couloir central ainsi qu’en direction
de la sortie de la salle polyvalente. Le second miroir est orienté
vers le bras de couloir et facilite I'observation des entrées
et des sorties des détenus présents dans les salles de cours
et la bibliotheque. L'environnement coloré, lumineux, propre
et accueillant du « socio », situé a rebours du cadre austere
particulierement signifié dans les coursives et les escaliers,
n'empéche donc pas I'examen des conduites rendues visibles
par l'installation de dispositifs optiques?®.

Enfin, si reprise carcérale il y a, elle se joue tant en matiere de
contrble et de surveillance que de réappropriation de certains
espaces par les détenus. La bibliotheque se trouve étre ainsi
détournée et transformée afin qu’elle serve de lieu d'échanges.
L'auxiliaire nous confie que plusieurs emplacements, derriere
tels ou tels livres ou a I'angle de certaines étageres, sont plébis-
cités par certains détenus afin d’y laisser ou d'y récupérer dro-
gues et autres téléphones portables. A I'organisation formelle de
la bibliotheque s’annexe donc une gestion plus adaptée. Dans
le réglement intérieur de I'établissement, il est mentionné que
tous les détenus peuvent s’y rendre selon un calendrier défini

a I'avance. Toutefois, les détenus déja présents au sein du pole
socio-éducatif peuvent faire valoir une forme de droit pratique a
'emprunt d'un livre, d’'un magazine ou d’une bande dessinée.
Sur place, ils tirent avantage des temps de pause ou des chan-
gements d’activité durant lesquels les portes restent ouvertes.
lIs profitent ainsi de certaines marges de manceuvre afin que
puissent s’exercer ces « adaptations secondaires » (Goffman,
1968, p. 245), propres a I'enfermement sous contrble et sans
lesquelles I'enveloppe ne saurait se maintenir.

Conclusion

Cet article prend au sérieux la volonté des pouvoirs publics de
traduire en détention certaines caractéristiques de la ville dans
une perspective de réhabilitation de la personne recluse. Plus
que d’'observer les rapports de type géographique qu’entre-
tiennent la prison et la ville, il s'agit d’entrevoir les manieres
dont le béton pénitentiaire se saisit de I'urbain tant dans sa
physique que dans ses fonctions. Le référent quasi constant au
« dehors » afin de concevoir les espaces « du dedans », tient
notamment au fait que les années 1990 en France et 2010 en
Belgique sont marquées par une modification du savoir-faire
en matiere de construction des prisons. L'Agence de maitrise
d’ouvrage des travaux du ministere de la Justice en France,
dite AMOTMJ, commence a mettre en place des appels plus
ou moins largement ouverts visant a sélectionner le « meilleur »
architecte en vue d’une réalisation précise®. Les partenariats
public-privé en matiere de conception et de construction car-
cérale apparaissent également de maniere progressive en
Belgique. Ces concours prennent diverses formes : concours
d’« idées », de « projets », en « conception-construction » ou
encore concours de « construction ». Les cabinets d'archi-
tectes alors retenus, qui étaient jusqu’a présent spécialisés
dans la construction d'aménagements urbains, proposent des
prisons qui se veulent plus « soignées esthétiquement » et qui
proposent de dépasser le seul registre de l'incarcération. Ce
mouvement est alors appuyé par la multiplication des partena-
riats entre la sphére publique, essentiellement I’Administration
pénitentiaire, et le domaine privé ; faisant progressivement de

24. Voir en annexe électronique, les photographies n® 10 et 16, une
mosaique du pole socio-éducatif et la condamnation du patio (https://socio-
logie.revues.org/2860).

25. Voir en annexe électronique, la photographie n° 17 sur les dispositifs
optiques (https://sociologie.revues.org/2860).
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26. Concernant la mutation de la profession d’architecte en France et
en particulier ses relations avec la commande publique voir notamment
Raymonde Moulin (1973) et Florent Champy (1999).
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la prison un « lieu mosaique » qui cherche a emprunter les
traits du « dehors » en matiere de spatialité, d’atomisme phy-
sique, de circulation, d’activités collectives, mais également
pour ce qui reléve des principes de I'espace défendable?” et de
la prévention situationnelle.

Le bloc G de Lembas, dans la maniére dont les architectes
le réfléchissent, ainsi que le pble socio-éducatif de Sarn, de
la facon dont il est rénové et pour partie approprié, illustrent
la volonté d'intégrer en prison des formes de « mises entre
parentheses » de la vie carcérale. Situés au sein d’établisse-
ments distincts par leur nature et qui ne dépendent pas des
mémes réformes pénales?®, ces deux espaces semblent pour-
tant relever d’une volonté commune d’afficher en prison cer-
taines semblances de I'extérieur qui représentent tout autant
I'humanisation des peines d’enfermement, rendues prétendu-
ment moins austeres, et la capacité que posséderait la prison a
devenir cet instrument de réinsertion des personnes recluses.
Les analyses successives du bloc G et du pdle socio-éducatif
rendent compte alors de ce faux-fuyant que constitue la
réflexion portée sur les couleurs, la lumiere, la combinaison
d’objets impropres a I'univers concentrationnaire, la mise en
ceuvre d'activités particulieres voire originales par des acteurs
tiers semblant prendre la main sur le personnel de surveillance,
autant d’éléments qui autorisent le parallele et permettent
I'identification de ces deux espaces comme des lieux « hors
les murs dans les murs », et ce, bien gqu'ils ne proviennent
pas du méme ensemble. Lintérét est alors de mesurer I'artifice
et de comprendre que si déprise carcérale il y a, elle reste
toujours partielle, associée a certains espaces ou situations,
I’équivoque ne fonctionnant jamais a plein. Ce qui apparaitrait
comme une itération plus ou moins neuve ou actuelle de ce
que des sociologues comme Corinne Rostaing (1997) et Gilles
Chantraine (2004) qualifient de détotalitarisation de la prison,
soit un affaiblissement relatif du caractére enveloppant, iso-
lant, austere et concentrationnaire des établissements péniten-
tiaires, traduite ici par l'inscription en détention d’une famille
particuliere d’espaces, semble paradoxalement contribuer a la

légitimation d’'un parc carcéral fermé ainsi qu'a sa répétitivité.
La dimension dite « a distance » entretenue par ces vitrines,
ces espaces présentables et présentés, prestataires d’une pos-
sible vie sociale détentrice des attributs de la vie normale en
détention, n’est en mesure de livrer son « trop-pergu » qu’a
partir du moment ou elle se trouve aux prises avec la carcéra-
[ité elle-méme.

Les premiers usagers de ces espaces continuent a devoir par
exemple disposer de motifs dits « valables » pour tout dépla-
cement, a respecter les horaires établis par I'’Administration
pénitentiaire dans un souci de gestion des flux, a composer
avec l'idée quasi permanente que la participation aux activités
proposées reste conditionnelle, en lien avec la gestion souvent
informelle de I'entre-soi carcéral. Il ne peut donc exister de
« hors les murs sans les murs » ; c’est, semble t-il, ce qu’Erving
Goffman avance lorsqu’il identifie, comme composante de I'en-
veloppe, les « territoires réservés » (Goffman, 1968, p. 294),
ces zones qui prolongent les droits des malades afin que ces
derniers puissent accéder a certaines aises rappelant le quo-
tidien hors hopital. L'étude montre, au bout du compte, que
la prison n’est pas uniquement cet établissement sécuritaire,
tenant sous contr6le une population jugée problématique, mais
un lieu morcelé comprenant des espaces aux fonctions, aux
ambiances, aux sonorités et aux matérialités distinctes ; autant
d’endroits ou semblent se déliter les fonctions quasi primitives
attribuées a la réclusion telles que la punition, la dissuasion, la
séparation ou la contention. Toutefois, le nceud gordien auquel
la justice pénale fait face et qui consiste pour I'essentiel a tenter
de concilier au sein d’un lieu unigue punition, contrdle, disci-
pline, dissuasion, privation, instruction, thérapeutique et réha-
bilitation, ne semble pas se délier. A la visibilité assumée de la
sanction pénale, particulierement affichée via la combinaison
plus ou moins réussie d’éléments austeres tels que la vétusté
des locaux, I'économie de pénurie, I'empreinte sécuritaire et
I'enceinte fortifiée, I'’Administration pénitentiaire semble Iui pré-
férer depuis quelques années, le revers postiche et dit « huma-
nisé » de la peine.

27. La notion est notamment traitée par Jane Jacobs (1992) et Alice
Coleman (1985).

28. La France en est a son cinquieme plan de construction des prisons (pro-
gramme « Chalandon » / « 13 000 » de 1987, « Méhaignerie » / « 4 000 »,
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mis en ceuvre en 1994, puis « 13 200 » respectivement mis en chantier
en 1996 et 2002), alors que la Belgique semble encore subir les effets de
son premier programme de construction : le « MasterPlan pour une infras-
tructure carcérale plus humaine » qui débute en 2002.
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