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Lire Martha Nussbaum en
didacticienne

Reading Martha Nussbaum As a Teacher

Brigitte Louichon

Introduction

Lire en didacticienne

« Lire en didacticienne », ce n’est pas seulement tirer d’une lecture des usages didactiques
ou des lecons intéressantes pour la didactique. En effet, il n’y a pas d’abord une
signification et ensuite un retour réflexif spécifiquement didactique. «Lire en
didacticienne » signifie lire en tant que sujet s’inscrivant dans une sphére scientifique et
professionnelle particuliére et donc, dont les compétences et les incompétences
participent du sens produit. Pour le dire autrement, je suis didacticienne mais ni
philosophe, ni économiste, ni juriste. Et il est donc probable que ma lecture, c’est-a-dire
ce que je fais du texte de Martha Nussbaum, soit impactée par ces déficiences. De méme,
I'auteure est américaine et toutes les références, trés nombreuses dans La Connaissance de
Pamour, renvoient a des travaux anglo-saxons que jignore, en tout cas dont la
connaissance n'est pas directe. En revanche, —car les phénomeénes d’interlecture
(Bellemin-Noel, 2001) ne concernent pas seulement la lecture littéraire! — certains propos
évoquent pour moi des auteurs comme Eco ou Ricceur, totalement absents du discours
nussbaumien. De méme, le corpus littéraire sollicité par Martha Nussbaum n’est pas
forcément celui dont je suis la plus familiére. Peut-étre suis-je ainsi plus susceptible
d’adhérer a sa lecture de Dickens ou de James que si I'exercice avait porté sur des ceuvres
a propos desquelles j'aurais beaucoup lu ou travaillé. Pour continuer, La Connaissance de
P'amour est paru en 1990. Le lire en francais et en 2017 génére des effets de compréhension
liés a ce décalage temporel, ces trente ans ou plus durant lesquels il s’est passé des choses
importantes relativement aux propos tenus par I'auteure. Particuliérement, ce qu’elle dit
sur les études littéraires ou, plus marginalement sur la lecture, est daté. Or, cette capacité
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que j’ai a inscrire le propos de Nussbaum dans une histoire des théories littéraires ou de
la lecture littéraire reléve de mon ancrage disciplinaire.

Mais je dois confesser que la lecture didacticienne ici proposée excede ces évidences. En
effet, je vais utiliser des outils de lecture relevant du paradigme théorique du sujet-
lecteur. Lire en didacticienne du sujet-lecteur, c’est a la fois assumer la singularité de sa
propre lecture, mais c’est aussi traquer dans celle des autres cette singularité, souvent
éclairante.

Quelques mots sur Martha Nussbaum

by

Née en 1947, Martha Nussbaum est titulaire de la chaire de Droit et d’Ethique a
I'université de Chicago. Elle est initialement spécialiste de philosophie grecque et s’inscrit
dans une perspective aristotélicienne. Cela signifie que pour elle, et c’est un élément
absolument central, les formes de vie et les exemples issus de la réalité sont essentiels
pour construire un discours philosophique efficace. En ceci, elle s’oppose a une
philosophie édifiante, fondée sur des définitions essentialistes et des principes généraux.

Elle est particuliérement connue pour sa contribution majeure a la «théorie des
capabilités » élaborée avec I’économiste et prix Nobel indien Amartya Sen, qui a remis en
cause I'idée que le développement est une question de revenu. Pour eux, la pauvreté est
un manque de capabilités. Ce terme désigne la possibilité pour les individus de faire des
choix parmi les biens qu’ils jugent estimables et de les atteindre effectivement. Les
« capabilités » sont, pour Sen comme pour Nussbaum, les enjeux véritables de la justice
sociale et du bonheur humain. Pour eux, la dignité humaine suppose la possibilité de
disposer de choix les plus larges possibles et le but est de trouver les moyens de donner
du pouvoir d’étre et d’agir a chacun. Cela signifie que si le développement des capabilités
se fait toujours individuellement, il doit étre placé sous la responsabilité de la société qui
doit permettre a chacun de vivre une vie digne d’étre vécue?.

On le voit, la pensée de Nussbaum se situe a I'articulation de la philosophie morale et de
la philosophie politique, du privé et du public. Pour elle, il n’y a pas d’'un c6té des
principes politiques valant pour le citoyen et de I'autre des individus dont les convictions
et les conceptions morales dépendraient du privé. Pour que les exigences politiques de
justice aient du sens et une portée, il faut que s’engage une discussion ayant pour objet de
déterminer ce que sont I’aliénation ou I'épanouissement humains, une vie bonne et les
conditions de sa possibilité.

Si Nussbaum a commencé a publier dans les années 1980, sa réception en France est
beaucoup plus récente. En 2010, Solange Chavel, traductrice de Martha Nussbaum et
coordinatrice d’un numéro de Raison publique consacré a la philosophe, regrettait le peu
de diffusion en France de sa pensée, lors méme, écrivait-elle, que son travail est
« abondamment discuté et commenté dans le monde? ». De fait, il a fallu attendre 2008
pour qu'un premier ouvrage paraisse en France®. Mais depuis cette date, les traductions
s’enchainent et la réception de I'ceuvre nourrit la pensée philosophique et critique
francaise®. Pour autant, nous ne pouvons lire en frangais qu'une partie de I'ceuvre de
Nussbaum, et trés souvent le décalage temporel entre 'ouvrage et sa traduction est
importants.

Dans la perspective d’'une lecture en didacticienne de la littérature, mon propos s’appuie
sur trois ouvrages: La Connaissance de lamour, L’Art d’étre juste et Les Emotions
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démocratiques. Dans un premier temps, je présenterai rapidement les ouvrages ; puis je
dégagerai la position de Martha Nussbaum sur la lecture de la littérature ; enfin je
réfléchirai a ces positions d’un point de vue didactique.

Présentation des ouvrages
La Connaissance de I'amour

8  Ce livre est paru en 1990, traduit en 2010 en frangais et publié au Cerf. C’est un ouvrage
académique, de philosophie, de presque 600 pages, portant comme sous-titre : « essais sur
la philosophie et la littérature ». De fait, il rassemble quatorze articles publiés dans le
courant des années 1970 et 1980. Méme si l'introduction problématise 'ensemble du
volume, il faut avouer que cette juxtaposition de textes n’aide pas a la synthése. Dans
I'avant-propos, Nussbaum expose son objectif :

Ces articles défendent une conception précise de la connaissance morale : d’une
part celle-ci dépend des émotions autant que de lintellect; d’autre part la
perception des situations et des individus singuliers prévaut sur la reconnaissance
de régles abstraites [...]. C’est & mon avis sous des formes qu’on considére souvent
comme plutét littéraires que philosophiques que cette conception morale trouve
son expression et sa formulation la plus appropriée [...]. Nous devons élargir I'idée
que nous nous faisons de la philosophie morale et inclure des textes littéraires’.

9 Ces lignes appellent une remarque initiale : nous avons affaire a un propos philosophique
qui questionne I'usage ou la lecture philosophiques des textes. En tant que didacticienne
de la littérature, je pourrais considérer que la philosophie peut bien faire ce qu’elle veut
de la littérature, ce n’est pas vraiment mon probléme. Et de fait, 'ouvrage met en
dialogue et discute des theses philosophiques. Il porte d’ailleurs peut-étre moins sur ce
que peut la littérature que sur ce que ne peut pas la philosophie. Mais, en réalité, je préte
attention lorsqu’elle définit la philosophie morale a partir d’Aristote, en posant que
I’éthique est une étude, une enquéte, une recherche d’une définition de la vie bonne pour
un étre humain. Or, cette étude n’est pas simplement théorique : « nous n’étudions pas
dans le simple but de nous instruire mais aussi de voir notre “but” (= teleos) et nous-
mémes plus clairement, afin de mieux vivre et agir®». L'enquéte aristotélicienne
recherche « une conception qui indique aux étres humains comment vivre, et comment
vivre ensemble® ». La philosophie, écrit-elle ailleurs, est une maniére « d’étre humain et
de parler humainement™ ». Dés lors, mon intérét de didacticienne s’éveille. En effet,
enseigner la littérature, introduire cette matiére dans les classes signifie et a toujours
signifié — et cela est vrai pour tout ce qui s’enseigne et s’apprend a I’école — que la
littérature, pour le dire de la maniére la plus simple et la plus généralisante, a une valeur
éducative. Cette valeur change suivant les époques, différe selon les systémes et les ordres
ou niveaux d’enseignement, évolue en fonction des contextes mais elle sert un projet
éducatif et émancipateur'’. Or, « vivre », « agir », « mieux vivre et mieux agir », « vivre
ensemble », « définir pour soi ce qu'est une vie bonne », «étre humain et parler
humainement » me semblent bien des finalités fondamentales de I'école. Si la littérature
peut permettre d’aider a les atteindre, alors Nussbaum intéresse diablement la
didacticienne que je suis.

10 A certains égards, La Connaissance de I'amour est intéressant en ce qu'il est précurseur de
certaines conceptions qui nous semblent aujourd’hui familiéres et presque évidentes. Par
exemple, I'idée que I'ceuvre ne parle pas que d’elle-méme, mais qu’elle s’adresse aussi aux
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intéréts et aux besoins pratiques du lecteur et qu’une lecture de ce type n’est ni naive, ni
réactionnaire, ni moralisante.

En méme temps, et pour ces raisons je crois, sa lecture en est curieusement difficile car on
a parfois I'impression d’un propos banal, qui apporte peu. Cette perception est décuplée
par le fait que les articles reprennent souvent les mémes idées, mises a I'épreuve de
questionnements ou d’ceuvres différents. Pour comprendre, pour adhérer a la lecture, il
faut toujours recontextualiser, ré-historiciser le discours, avoir a I'esprit que son propos
se déploie dans un moment théorique particulier ot (pour faire court) le formalisme non
seulement triomphe, mais le fait de maniére « suffisante et condescendante!? ». Elle
reprend ces termes a Wayne Booth qui raconte dans The Company we keep (1988) une
anecdote : dans les années 1980, un jeune maitre de conférences noir déclare devant ses
collégues, tous blancs, qu’il ne ferait jamais plus cours sur Huckleberry Finn qui le mettait
en colére. « Je me rappelle, écrit Booth, que j'ai déploré la piétre éducation qui I'avait
rendu incapable de reconnaitre un grand classique®® ». S’opposant au « formalisme joyeux
et abstrait » (C’est encore une citation de Booth), I'un et I'autre développent une critique
éthique, 2 méme de « retrouver la dimension pratique de la littérature' », critique dont
relévent les lectures proposées par Nussbaum dans I'ouvrage. Cette forme de critique,
mise au service de la question du « comment vivre ? », rejoint la théorie morale, « non pas
en moraliste, mais plutdt a la fois en allié déviant et critique subversif *».

L’apport spécifique de la littérature a ’enquéte philosophique, ce que I'auteure appelle
«l'enquéte littéraro-morale’® » se situe a deux niveaux. D’abord, « un certain type de
littérature narrative [...] peut exprimer avec justesse certaines vérités importantes,
incarnées dans sa forme méme » dont ne peut rendre compte le discours philosophique.
Deuxiéme niveau: elle « provoque chez le lecteur le travail nécessaire pour les
comprendre ». Le discours philosophique ne sollicite pas le lecteur de la méme maniere'”.

Avant d’aller plus loin, et pour présenter autrement cet ouvrage, il me parait intéressant
de convoquer une autre lecture, extrémement critique, celle de Vincent Jouve®. Celui-ci
considére, d’'une part, que le propos est simpliste, d’autre part, moralisant et donc
dangereux. Ainsi, « les textes littéraires se trouvent instrumentalisés — embrigadés — au
service d’'une prétendue sagesse pratique dont la définition n’engage que son auteur?® ».

Il me semble que la critique adressée par Jouve est assez injustifiée, pour deux raisons. La
premiére tient a ce qu'il fait silence sur ce qui est pourtant fondamental : 'ouvrage reléve
de la philosophie, ce n’est pas un ouvrage de théorie littéraire. Nussbaum précise souvent
que sa lecture philosophique ou que son enquéte littéraro-philosophique ne concerne pas
tous les textes et que si certains sont préférés a d’autres, ce n’est pas parce qu’ils seraient
édifiants — elle s’en défend souvent — mais parce qu’ils permettent de penser la question
philosophique, la question morale. Comme tout chercheur, elle sélectionne les ceuvres en
fonction des questions qu’elle se pose. De méme, elle soutient aussi que la critique ou la
lecture éthique ne constitue pas la seule maniére de lire les textes, que la théorie
littéraire a « de nombreux autres buts » (p. 256). Dans une autre recension de 'ouvrage,
Enrica Zanin précise ainsi que le propos de Nussbaum « a le mérite d’éviter deux écueils
majeurs de l'analyse éthique: le moralisme et I'exemplarité. Dans La Connaissance de
I'amour, la littérature n’est ni considérée comme la source d’une pédagogie moralisante ni
comme un réservoir d’exemples philosophiques? ».

D’'une certaine maniére, la lecture de Vincent Jouve nous informe utilement sur les

dérives relatives a ce type de questionnement et d’approches. Pourtant, la place majeure
de Martha Nussbaum dans la philosophie contemporaine, I'intérét que lui portent des
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auteurs comme Sandra Laugier ou Jacques Bouveresse, rendent incompréhensibles a
certains égards le discours de Jouve et surtout sa violence?..

Car la lecture de la recension de Vincent Jouve m’a amenée a une autre interrogation, qui
est d'une certaine maniére au coeur du propos de Martha Nussbaum dont voici les
premiéres lignes: « Comment écrire, quels mots choisir, quelles formes, quelles
structures, quelle disposition, pour qui cherche la connaissance ? [...] Le style formule ses
exigences et exprime ce qui compte? ».

A cet égard, la comparaison entre I'article de Jouve daté de 20122 et celui de Nussbaum
est frappante. La philosophe s’exprime d’une maniére aussi simple que possible, elle
considére (au double sens du terme) les propos avec lesquels elle entre en dialogue de
maniére attentive et bienveillante, amicale dirait-elle : elle prend au sérieux (c’est une
expression qu'elle emploie souvent) leurs arguments, elle cherche a les comprendre, a
évaluer leur justesse avant de les discuter. Le texte de Jouve fait exactement I'inverse. 1l
est polémique, brillant, ironique, arrogant et méme sexiste?. 1l est irritant et, en cela,
éclairant. Malgré tout ce que I'on peut discuter dans I'ouvrage et que je discuterai, il me
semble que ce que j’entends dans I'ouvrage de Nussbaum, I'ethos auctorial qui s’en dégage,
mis encore plus en lumiére par le discours de Jouve, c’est d’abord que le respect,
Iattention, I'égalité, la sympathie qu’elle prone en permanence d’une maniére théorique
sont actualisés dans 'écriture de ses ouvrages, dans la maniére dont elle traite ses
lecteurs, ses adversaires et les ceuvres. Mais il y a plus, la lecture de Nussbaum permet de
suivre quelquun qui met ses travaux au service d'un engagement dans la cité.

Lart d'étre juste

L’Art d’étre juste n’a été traduit en France qu’en 2015 mais il date de 1995. Il s’inscrit dans
une forme évidente de continuité avec le précédent, articulée au fait, d'une part, que
Nussbaum est devenue professeure dans un département de droit ; d’autre part, qu’elle a
travaillé avec '’économiste Amartya Sen et milite pour un paradigme du développement
humain qui ne se réduise pas au PIB mais intégre la dimension qualitative au quantitatif.
Elle étudie et promeut dans I'ouvrage la contribution de la littérature a la modélisation
économique et a la décision judiciaire.

Elle affirme que la science économique doit se construire sur des données humaines, que
les romans peuvent en proposer, de maniére spécifique, que ce que la littérature offre
« permet une forme de modélisation et de mesure qui est plus féconde du point de vue
prédictif, et plus 2 méme d’orienter les mesures politiques, que les autres méthodes
proposées par la science économique? ». D’autre part, concernant le droit, elle affirme
que les juges doivent maitriser les dimensions techniques de leur métier, mais que pour
étre « pleinement rationnels », ils doivent également étre capables d’imagination et de
sympathie. « Sans cela, écrit-elle, leur impartialité sera bornée et leur justice aveugle? ».

Le but de I'ouvrage est donc de « présenter une conception vivante du raisonnement
public qui est d’ordre humaniste, et non pseudo-scientifique, de montrer comment un
certain type de littérature narrative exprime et développe une telle conception, et
d’établir certains bénéfices pour la sphére publique? ». Elle parle ailleurs du « réle public
de la littérature? ».
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Les Emotions démocratiques

Le livre parait en 2010 aux Etats-Unis et en 2011 en France chez Flammarion. LA encore,
I’expérience de 'auteure contribue au propos puisqu’au fur a mesure des années, elle
développe ses travaux philosophiques sur les émotions (elle a particuliérement travaillé
sur le dégofit et la haine), la vulnérabilité, les capabilités et qu’elle intervient de plus en
plus dans la spheére publique.

Les Emotions démocratiques reléve en fait d’un autre genre que les deux précédents. 1l est,
comme elle I'écrit « un manifeste? », méme si tout I'arriére-plan philosophique est bien
présent. Mais elle écrit dans une forme d’urgence. « L'avenir des démocraties mondiales
est en jeu » affirme-t-elle®. Il faut donc « former le citoyen », former 2 la démocratie.
L’éducation ne peut pas étre uniquement tournée vers le profit, elle doit étre tournée vers
une citoyenneté plus compléte. Les humanités, précieuses et menacées (le titre original
de I'ouvrage est Not for Profit: Why Democracy Needs The Humanities), doivent participer de
cette éducation parce qu’elles développent la pensée critique, la capacité a dépasser les
intéréts locaux pour affronter les problémes mondiaux en citoyens du monde, et la
capacité a imaginer avec empathie les difficultés d’autrui’.

A lire ces trois ouvrages, on observe 2 la fois une forme de continuité, du cété d’une
méthode dans laquelle la littérature est mise au service de questionnements ou d’usages
qui 'excédent, en méme temps qu’une ouverture vers un lectorat de plus en plus large et
une dimension praxéologique de plus en plus évidente.

La lecture
La lecture selon Nussbaum

Dans La Connaissance de 'amour, la question de la lecture est a la fois trés présente et trés
disséminée dans le propos. 1l est particuliérement remarquable que, ni dans ce livre ni a
fortiori dans les deux suivants, la lecture ne soit pas définie ou outillée théoriquement
alors qu’en bonne philosophe, lorsqu’elle interroge une notion, elle expose et clarifie sa
position. On trouve juste dans son introduction une note de bas de page précisant que « la
littérature sur I'activité du lecteur est désormais abondante » et elle cite Wayne Booth,
Wolfgang Iser et Peter Brooks. De fait, le seul concept qu'elle utilise, sans d’ailleurs le
définir, ni le référencer est celui de « lecteur implicite » et elle parle d’identification ou de
participation, sans que jamais les termes ne soient définis. Pour autant, Nussbaum
attribue des vertus a la lecture.

Premiérement, celles-ci sont du coté de la représentation a laquelle la lecture permet
d’accéder. De fait I'ceuvre littéraire narrative fictionnelle donne a voir le particulier,
I'individuel, le singulier. Or celui-ci est « premier par rapport aux régles et principes
généraux® » méme si « une défense aristotélicienne de la priorité du particulier n’a pas
pour but de négliger I'assistance des principes généraux? ». Les ceuvres « racontent des
expériences d’étres engagés envers la valeur® ». L’analyse de La Coupe d’or de James
éclaire cette perspective. Pour dire trés grossiérement les choses — car la lecture de
Nussbaum est une lecture fine et trés attentive a la forme, aux mots, aux silences — le
roman de James met en scéne des personnages engagés dans une aventure morale, une
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trés longue délibération entre idéal, normes, régles et «les complexités et les
contingences d’une vie humaine embrouillée® ».

Pour Nussbaum, la littérature « parle de nous, de nos vies de nos choix, de nos émotions,
de notre existence sociale et de la totalité de nos attachements® », mais elle en parle de
maniére différente. Elle nous rend ainsi accessible ce que ni le discours généralisant, ni
notre vie elle-méme, trop bornée, ne donne a voir. Mais c’est aussi parce que le roman
«n’est pas notre vie », quil permet une expérience morale différente. « Nous sommes
assurément plus capables, moralement, de lire James que de nous lire nous-mémes »,
affirme-t-elle¥’.

Deuxiémement, « 'expérience de la lecture est une activité morale en soi » parce qu'elle
implique « une participation amicale aux aventures des personnages concrets, mais
également une tentative pour voir le roman comme un paradigme de ce qui pourrait
arriver dans sa vie®® ». De cette maniére, selon 'auteure :

Elle offre un test de rectitude des jugements et des réactions réelles. Ainsi la
tendance universalisante de l'imagination morale est encouragée par lactivité méme de
lecture de romans, avec ses oscillations entre identification et sympathie®.

Et elle ajoute :
C’est seulement en succombant, et en se demandant pourquoi nous avons succombé et
quelle relation notre expérience a avec celle des autres, que nous réagissons a la
littérature de la maniére la plus profondément humaine et sociale®.

Pour Nussbaum, c’est le texte dans sa forme spécifique qui suscite I'activité émotionnelle

et imaginative du lecteur, ce qui est au cceur de son intérét.

Troisiémement, la lecture rassemble les lecteurs en une communauté particuliére. Nous
avons besoin de textes, explique-t-elle, dont nous pouvons parler ensemble, de textes qui
sont disponibles pour chacun d’entre nous, pour mener cette « conversation partagée ».

Je voudrais montrer qu’il y a, de maniére assez paradoxale, chez Nussbaum une sorte de
point aveugle relativement a la lecture. C’est une dimension centrale de son travail, que
I'on peut, a sa suite, qualifier d’« effort d’écriture et de lecture *'». La lecture des ceuvres
littéraires donne corps a la recherche et au propos philosophique. En méme temps, c’est
aussi quelque chose qui échappe ou qui se refuse a la rigueur discursive et conceptuelle.
Cependant, la lecture est un point d’appui fondamental & son engagement, tel qu’il
s’exprime dans L’Art d’étre juste et dans Les Emotions démocratiques. Pour exemplifier cette
relation paradoxale a la lecture, je proposerai deux micro-lectures d’extraits de La
Connaissance de 'amour.

La relecture de David Copperfield

La lecture de David Copperfield me semble mettre en lumiére, de maniére singuliére,
I'impensé de la réflexion sur la lecture. Lors méme que Vincent Jouve lui reproche son
implication subjective, les lectures ne sont jamais présentées comme telles. Nussbaum est
le Lecteur Modele, cela ne fait aucun doute®?. Ce qu’elle comprend du texte est ce qui est
dans le texte. Mais au rebours de la maniére dont les lectures nussbaumiennes se
présentent en général, le chapitre sur David Copperfield commence par un récit
biographique. Elle rapporte que c’est parce que sa fille tombe amoureuse de James
Steerforth, un personnage amoral, qu'elle reprend sa lecture. Autrement dit, parce
qu’une autre interprétation, produite par quelqu’un dont elle est proche, 'améne a
s’interroger. Ajoutons que la scéne se passe a Yarmouth, lieu central dans le roman, que
sa fille voulait absolument visiter. C’est 1a qu’elle reprend sa lecture pour, écrit-elle,
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« fonder son opinion ». Elle raconte qu'au début, sa lecture la conforte dans son
interprétation, c’est-a-dire que Steerforth est bien un égoiste et que le discours du roman
le disqualifie moralement.

Et puis, un aprés-midi, assise sur la plage de Yarmouth sous le soleil de juin, le dos

tourné aux affreux casinos, aux hoétels bon marché, aux villas bleues et roses, mes

yeux passant des pages du roman a la généreuse étendue bleu profond de la mer

devant moi, le vent soufflant sur mon visage, je ressentis une excitation dans mon

ceeur, un plaisir sensuel devant la fraiche réalité de chaque chose, qui semblaient

surgir de la vivacité des chapitres et de la puissante présence de Steerforth. Je

sentis mon cceur s’emballer soudainement, échapper joyeusement a mon jugement

solide pour rejoindre la volatilité impatiente du désir. En continuant la lecture, les

mots méme « firent battre mon cceur » et « me firent méme monter le sang au

visage » jusqu’a ce que, avec larmes et amour, toute autorité maternelle disparue, je

le voie devant moi, « la téte appuyée sur son bras, comme si souvent je I'avais vu

dormir a ’école® ».
Ce récit est un magnifique exemple de souvenir de lecture*. La scéne décrit le cadre
spatio-temporel (la plage, la mer, le soleil, le vent) ; la lecture —ici la relecture — est
offerte par l'autre, sa fille ; le corps est affecté ; enfin elle bouleverse profondément la
lectrice qui, semble-t-il, réalise ce jour-la une expérience a la fois affective, émotionnelle
et intellectuelle majeure. Car ce qu’elle découvre, c’est la possibilité d’'une autre lecture,
celle qu'elle a qualifiée d’'immature, et qui en creux, par le bais des stéréotypes repris a
son compte peut aussi étre qualifiée d’ordinaire. La derniére phrase avec la citation de
Dickens est un excellent exemple de ce que 1'on appelle un insight en psychologie et que
j'ai repris & mon compte en ces termes : « L'insight est une forme de saisie brusque du
sens, de compréhension soudaine. Il ressemble a un éclair qui illumine et configure un
pan plus large du paysage mental ou psychique. Le mot, la phrase, la page lus sont
ressentis intérieurement comme une secousse et se signalent ainsi différemment dans le
déroulé de la lecture® ». Le titre de ce chapitre « Le bras de Steerforth. L’'amour et le
point de vue moral » montre comment cette image a fait sens.

L’auteure continue : « Que s’est-il passé ce jour-1a ? » Pour y répondre, elle commence par
un recadrage philosophique sur la question de I'amour, puis conclut cette premiére partie
en ces termes :

C’est donc I'équilibre (entre moralité et amour) qui me conduit & m’intéresser a
David Copperfield, et a revenir a la question de départ : comment est-il possible que
le lecteur du roman, aussi attentif moralement qu'’il puisse étre, tombe néanmoins
amoureux comme David de James Steerforth? ?

On voit donc que la question change : on passe de « que m’est-il arrivé ? » a « qu’arrive-t-
il au lecteur du roman». De fait la suite met en forme des commentaires
systématiquement énoncés a la premiere personne du pluriel : « nous sentons qu’il est
entré dans un autre monde..” », «Si le geste d’Agnés nous émeut...® ». Et,
nécessairement, le « nous » laisse la place a un discours généralisant sur la lecture :

L’amour d’un (pour un) personnage de fiction peut étre de 'amour parce qu’il s’agit

d’une relation active et interactive qui se prolonge par I'imagination et la fiction,

au-dela du temps passé sur la page elle-méme ; et parce que dans cette relation, le

charme mystérieux et ineffable de I'interaction avec une présence puissante peut

étre expérimenté d’une maniére tout a fait comparable a son expérience réelle dans

la vie ; parce que, également, le lecteur est a la fois un lecteur de sa propre vie, qui

porte a I'imagination les espoirs et les amours de la vraie vie®.
On le voit, ces propos sont importants par rapport a un discours sur les vertus de la
lecture. Cette approche de la lecture va devenir déterminante dans les travaux de
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Nussbaum. Pour autant, son énonciation au sein de ce chapitre initié par le récit de la
relecture du roman pose question. D’une part, parce que le glissement du «je » au
«nous » puis au « lecteur » pose évidemment probléme. Il semble bien que celui-ci reléve
plus du lecteur implicite que du lecteur réel. Dans ce cas, le nous, le lecteur, sont des
artifices rhétoriques, trés traditionnels au demeurant, pour mettre en forme une critique
classique. D’autre part, et surtout a mon avis, car le récit initial rapporte justement que
cette lecture n’est pas celle qu’a d’abord effectuée la philosophe, lectrice avertie, et que
cette lecture dépend de circonstances qui I'ont permise : sa fille, la plage, le vent... Cela
signifie que « le lecteur » dont parle Nussbaum est peut-étre le lecteur modeéle tel qu’il est
institué par le texte, mais qu’il n’est pas, ou en tout cas pour ce qui la concerne, n’a pas
été le lecteur réel, avant que sa fille réelle, la plage réelle, le vent réel ne I'instituent aussi.
Cela signifie que tant d’un point de vue théorique que d’un point de vue expérientiel, ce
« nous » est problématique. En méme temps, cette relecture savante, informée, attentive,
sensible, valide en quelque sorte la lecture « immature » ou « ordinaire » de sa fille de
14 ans. Mais curieusement, cela n’est nullement évoqué. 1l n’y a pas de retour sur
I'événement de relecture, sur ce que cette expérience pourrait lui apprendre sur la
lecture. Pourtant, ce que I'expérience montre c’est que lire en suivant les instructions du
texte, telles qu’elles sont reconstruites, cela ne va pas de soi. Autrement dit, qu’il y a sans
doute quelques difficultés a convoquer le Lecteur Modéle quand on cherche a agir sur le
réel.

Or cette question de I’écart entre prescriptions du texte et lecteur réel se trouve posée,
discrétement et de maniére assez troublante, dans un autre article consacré au roman de
James, La Princesse Casamassima.

La Princesse Casamassima

L’article débute par une citation du roman de James, lequel raconte la désillusion
progressive du personnage principal, Hyacinthe, a I’égard des motivations et des buts de
la révolution. A la fin du roman, avant de se tirer une balle dans le cceur, il discute avec le
prince, lequel affirme qu’il a changé d’opinion. « Vous pensez qu'il faut avoir de la
patience ? » demande le prince a Hyacinthe, espérant que ce dernier partagerait son
analyse. « Oh! oui, il faut avoir de la patience, dit son compagnon en souriant dans le
noir. » Dans I'article, la philosophe propose une analyse politique du roman dans laquelle
I'art, la compassion et I'imagination entrent en conflit tragique avec les aspirations
révolutionnaires. A la fin, elle revient sur la déclaration de Hyacinthe « il faut avoir de la
patience » :

Tragique et perplexe, souriant dans I'obscurité, il tAtonne vers la pensée qu'une

solution politique authentique et durable doit étre atteinte par un effort patient et

non violent pour changer les cceurs et les esprits: un effort d’imagination, de

persuasion, un effort, peut-on dire, d’écriture et de lecture [...]. Et peut-étre ce

sourire dans l'obscurité est-il aussi le sourire du romancier devant le fait que les

lecteurs intelligents prendront sans doute son propre plaidoyer pour la patience

pour une attitude de réaction, sa défense de la perception pour une aversion des

idées politiques®.
A la toute fin de l'article, 'enquéte littéraro-morale est terminée. Une ligne blanche et,
entre guillemets, ceci : « Et supposez que les lecteurs ne ressentent rien de tout cela. Que
rien ne se passe et que tout continue comme avant ? — Que voulez-vous ? 1l faut étre
patient ». Puis, entre parenthése : « (Souriant, peut-étre, dans notre obscurité)'».
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Ces derniers mots sont assez troublants. On peut supposer que Nussbaum veut dire que la
lecture d’'un roman comme celui de James peut ne pas avoir les effets moraux,
philosophiques et politiques escomptés. La parenthése renvoie alors a l'auteure elle-
méme, a « son effort d’écriture et de lecture » et au fait que « les lecteurs intelligents
prendront sans doute son propre plaidoyer pour la patience pour une attitude de
réaction, sa défense de la perception pour une aversion des idées politiques®2. » Ce qu’elle
met en évidence, si peu dans sa maniére de faire habituelle, c’est d’'une part que le Lecteur
réel de James peut ne pas coincider avec le Lecteur Modéle et d’autre part que le lecteur
de son propre texte peut ne pas I'interpréter comme elle le souhaiterait.

Ces deux moments, je dois le dire, ne sont pas du tout représentatifs du propos de
Nussbaum. Mais ils mettent en lumiére la maniére dont la lecture n’est finalement pas
interrogée.

Et pourtant, quoique peu outillée théoriquement a ce sujet, quoique la question de
I'interprétation semble ne pas effleurer la philosophe, quoique la dimension subjective de
la lecture soit gommeée, quoiqu’on n’ait pas de certitude sur ses effets réels, a la patience
et au « sourire dans notre obscurité », au doute, elle va préférer 'engagement public et
continuer & demander toujours plus a la littérature.

Jen viens donc a la question spécifiquement didactique.

Réflexion didactique

Cest dans Les Emotions démocratiques que l'auteure pose la question éducative. La
démocratie, pour fonctionner, doit former un citoyen «actif, critique, réflexif et
empathique d’'une communauté d’égaux, capables d’échanger des idées sur un fond de
respect et de compréhension pour des personnes issues de différents milieux* ». Dans le
programme éducatif de Nussbaum, la place de la lecture est essentiellement du c6té de
I'empathie, et de ce qu'elle appelle « la composante imaginative de I’éducation ». Lire
nous apprend a nous mettre a la place de I’autre, a voir le monde de son point de vue, et a
éprouver, dans un deuxiéme temps, plus réflexif, de la sympathie pour lui. Cette
sympathie est une des clés de volite du systéme éducatif, moral, philosophique, politique
de l'auteure.

Dans ce systéme et dans ce projet éducatif démocratique, il existe une sorte de ligne de
partage entre I'empathie et la réflexivité. Dans Les Emotions démocratiques un chapitre
s'intitule « La pédagogie socratique: l'importance du débat » et un autre « Cultiver
I'imagination : la littérature et les arts ». A la littérature, et plus largement aux arts, la
dimension empathique ; a la pédagogie d’inspiration socratique, la dimension critique et
réflexive.
A I'évidence, d’'un point de vue didactique, les réflexions de Nussbaum posent question.
Elle écrit par exemple :
1l existe bien des lecteurs, avec des histoires personnelles différentes, et les lecteurs
Jjudicieux peuvent utiliser les informations personnelles dont ils disposent (c’est
pourquoi idéalement, le processus de la lecture doit étre complété par une
conversation entre lecteurs)®.
On peut lire cette phrase, comme tant d’autres, comme révélatrice des impensés

théoriques et didactiques. On peut aussi y lire, en creux, en écho a ce lecteur « judicieux »
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ou a cette proposition « idéale », un appel a une mise en forme théorisée de propositions
qui chez elle, ne sont qu’incidentes.

Du c6té des impensés didactiques, se pose d’abord la question des compétences. A la fin
de I'analyse des Temps difficiles, Nussbaum affirme qu’apres avoir lu le roman, « lorsque
nous sommes invités a réfléchir sur ce que nous devons faire, notre réponse naturelle,
sera, si nous avons lu avec attention et intérét... ». Il me semble qu’on a la la quintessence
d’un impensé didactique : que signifie lire avec attention et intérét ? Quelles compétences
sont requises ? Qu’est-ce qu'un lecteur judicieux ? Comment construire cette « réponse
naturelle » ? Pour la philosophe, la littérature enseigne. Point. Ce qui s’enseigne c’est
I'imagination, ’empathie, la sympathie et dans cette logique, la littérature est un outil
qui, en lui-méme, ne pose aucun probléme. La question de la lecture, y compris dans
I'acception qu’elle lui donne et au regard des objectifs qu’elle poursuit, n’est jamais posée
comme une compétence a construire. Concernant la dimension sociale de la littérature,
dans L’Art d’étre juste, elle rapporte qu'avec ses étudiants, elle a « discuté » de tel ou tel
aspect du roman. De méme que la lecture du roman semble ne poser aucun probléme
particulier, la discussion semble aller de soi, elle est tout aussi « naturelle » que la
premiére.

Pour ce qui concerne le premier point, je crois d’abord que la conception de la lecture que
propose Nussbaum est trés proche de la notion de lecture littéraire congue comme « un
va-et-vient entre participation et distanciation® ». De méme, les travaux de Véronique
Larrivé sur 'empathie fictionnelle comme composante essentielle non seulement de 'acte
de lire mais comme compétence a construire, trouvent un écho dans les propos de
Nussbaum?®. Pour ce qui concerne la question de la dimension sociale de la lecture et ce
qu'elle appelle la « conversation », Nussbaum n’avance aucune modalité de sa mise en
ceuvre ni de son nécessaire apprentissage.

Mais, en réalité, il suffit de conjoindre ce qu’elle sépare, a savoir d'un cdté la pédagogie
socratique et de 'autre le développement de I'imagination, le débat et la lecture. En effet,
ce que nous appelons « débat interprétatif® » permet d’articuler les deux dimensions.
L’espace de la classe, en ce qu'il est celui d'une communauté discursive, est propice a
I'exercice socialisé et langagier de la raison appliquée 3 la compréhension des
représentations et des relations empathiques. En tant qu’outil didactique, il permet
d’aider a la construction des compétences requises. Il semble correspondre exactement a
I'idéal éducatif auquel aspire Nussbaum. Il fait de I'éléve « un membre actif, critique
réflexif et empathique d’'une communauté d’égaux® ». Les derniers mots de son livre,
appellent a la nécessité de promouvoir « le débat empathique et raisonnable ». 11 me
semble que le débat interprétatif pourrait sans difficulté se définir ainsi, peut-étre méme
gagnerait-il a I'étre en termes de clarté et donc d’efficacités’.

Reste un dernier point, celui du choix des ceuvres. Fréquemment, dans chacun des trois
ouvrages, Nussbaum précise qu’il faut choisir, que toutes les ceuvres ne se valent pas et
qu'il y en a de bonnes et de mauvaises. Ainsi dans Les Emotions démocratiques, aprés avoir
expliqué que psychologiquement, socialement, politiquement peut se développer « une
pathologie du dégoiit » qu'il faut contrecarrer, elle ajoute :

1l faut & présent ajouter que cette tendance humaine profondément ancrée [la
tendance aux stéréotypes] est nourrie par des maniéres ancestrales de raconter des
histoires aux enfants, qui suggérent que le monde sera en ordre lorsque quelque
monstre affreux sera tué, ou quelque sorciére briilée dans un four®.

Recherches & Travaux, 94 | 2019

11



51

52

Lire Martha Nussbaum en didacticienne

Examinons amicalement et « avec sérieux » le propos. Pour elle, la littérature n’est pas
une fin mais un moyen. Donc, quand elle affirme qu’il y a des ceuvres meilleures que
d’autres, cela signifie « meilleures au regard du projet moral, philosophique ou éducatif ».
Pour I’école aussi, la littérature est un outil au service du projet éducatif, comme je I'ai
rappelé en introduction. Les enseignants choisissent toujours les ceuvres avec lesquelles
ils vont travailler, et comme Nussbaum, ils considérent que certaines sont meilleures que
d’autres, au regard des objectifs poursuivis. Si vous voulez développer I'empathie avec des
éléves jeunes, mieux vaut, d’apres elle, peut-étre autre chose que les contes traditionnels.
Evidemment cette proposition est discutable et je ne peux 13 encore que renvoyer au
travail de Véronique Larrivé sur les textes patrimoniaux et I’empathie fictionnelle.
Nussbaum n’est pas une didacticienne. Ce qui compte c’est le principe du choix comme
geste professionnel central.

1l faut aussi éviter de faire dire a I'auteure ce qu’elle ne dit pas. Jamais elle n’affirme que
la littérature, et donc l'enseignement de la littérature, n’a pour seule finalité le
développement des capacités morales, telles qu’elle les entend. Elle concéde par exemple
que 'on peut lire pour se détendre. Elle affirme que I’étude de la littérature poursuit des
finalités diverses. On ajoutera que 'on doit lire des contes aux enfants pour beaucoup
d’autres raisons, que l'empathie n’est pas l'alpha et l'oméga des objectifs de
I'enseignement de la littérature. On conviendra cependant que la maniére dont elle
insiste sur la nécessité de donner a lire les ceuvres représentant le monde ordinaire des
minorités évoque certaines dérives des Cultural studies 3 I'américaine. Mais on sera
attentif au fait que ce qui importe fondamentalement dans la logique de Nussbaum, c’est
la forme littéraire elle-méme. Ses analyses de Maurice de Forster ou d’Un enfant du pays de
Richard Wright, choisis pour ce que Jouve appelle a juste titre leur thématique
(I’'homosexualité, la question raciale), montrent de maniére trés fine que c’est la forme
des romans, les points de vue construits qui aménent le lecteur non seulement 4 une
connaissance thématique de la question sociale, mais aussi a une expérience fictionnelle,
imaginée, morale, de la condition des personnages.

ANNEXES

Liste des ouvrages publiés par Martha Nussbaum (entre parenthéses la date de la
traduction frangcaise)

Aristotle’s De Motu Animalium, Princeton University Press, 1978.

The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy [1986], Cambridge
University Press, 2016.

Love’s Knowledge - Essays on Philosophy and Litterature [1990], Oxford University Press, 2010.

The Therapy of Desire - Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press,
1994.

Poetic Justice - The Literary Imagination and Public Life [1995], Beacon Press, 2015.
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Love of Country - Debating the Limits of Patriotism, Beacon Press, 1996.

Cultivating Humanity - A Classical Defense of Reform in Liberal Education, Harvard University
Press, 1997.

Sex and Social Justice, Oxford University Press, 1998.

Women and Human Development - The Capabilities Approach [2000], Cambridge University
Press, 2008.

Upheavals of Thought - The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, 2001.

“The Incomplete Feminism of Musonius Rufus, Platonist, Stoic, and Roman.” In The Sleep of
Reason: Erotic Experience and Sexual Ethics in Ancient Greece and Rome, University of Chicago
Press, 2002.

Hiding From Humanity - Disgust and Shame in the Law, Princeton University Press, 2004.

Frontiers of Justice: Disability, Nationdlity, Species Membership, Cambridge, Harvard University
Press, 2006.

Liberty of conscience: In Defense of America’s Tradition of Religious Equality, New York, Basic
books, 2008.

From Disgust to Humanity: Sexual Orientation & Constitutional Law, Inalienable Rights Series,
Oxford University Press, 2009.

Not for Profit: Why Democracy Needs The Humanities [2010], The Public Square Book Series,
Princeton University Press, 2011.

Creating Capabilities: The Human Development Approach [2011], Harvard University Press,
2012.

Philosophical Interventions: Book Reviews 1986-2011, Oxford University Press, 2012.

The New Religious Intolerance: Overcoming the Politics of Fear in an Anxious Age [2012], Harvard
University Press, 2013.

Political Emotions: Why Love Matters for Justice, Harvard University Press, 2013.
Anger and Forgiveness. Resentment-Generosity-Justice, Oxford University Press, 2016.

Aging thoughtfully. Conversations about Retirement, Romance, Wrinckles & Regret, Oxford
University Press, 2017.
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RESUMES

Cet article s’intéresse aux trois ouvrages (La Connaissance de I'amour, L’Art d’étre juste, Les Emotions
démocratiques) dans lesquels Martha Nussbaum développe ses conceptions des rapports entre
philosophie morale et littérature. Il met en évidence le fait que 'activité de lecture littéraire
reléve chez la philosophe d’'une forme d’évidence ou d’impensé, qu’éclairent deux scénes de
lecture proposées ici a I'analyse. La lecture didacticienne essaie de mettre en lien les propos de la
philosophe avec les apports des travaux en didactique de la littérature.

This article focuses on three Martha Nussbaum’s books (The Knowledge of Love, Poetic Justice and

Not for Profit) in which the author develops her concept of relationships between moral
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philosophy and literature. Paradoxically, activity of literary reading seems to be an obviousnee
or a thought unthought. We analyse two scenes of reading to higlight it. The “didactic reading”
try to connect the author’s statements with the works of research in the field of didactics of
literature.
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