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Pour les auteures de cet ouvrage, la laïcité ne raconte 
plus aujourd’hui que l’histoire d’une peur. Initialement au 
 service d’un projet de société – dominateur mais à vocation 
universelle –, elle sert désormais un discours refuge d’une 
identité orpheline de sa mission civilisatrice, et inquiète du 
pluralisme. S’il y a crise de la transmission du sentiment 
d’appartenance à la collectivité, et notamment à travers la 
crise de l’institution école, c’est lié à l’absence d’un récit 
commun dans lequel chacun pourrait trouver sa place.
Ce livre nous met en garde : il est plus que préoccupant 
que les attachements identitaires puissent en France être 
combattus par le principe de laïcité, grâce à la fiction de 
sa propre  universalité ; principe alors utilisé comme moyen 
d’hégémonie sur des minorités. La vraie question devrait 
être : en quoi la morale laïque est-elle aujourd’hui un obs-
tacle à penser la cohabitation des cultures ? 
Un essai exigeant, une lecture essentielle.

Béatrice Mabilon-Bonfils est sociologue, 
 directrice du laboratoire EMA (École, mutations, 
 apprentissages) à l’université de Cergy-Pontoise.
Geneviève Zoïa enseigne l’anthropologie à 
 l’université Montpellier-2.
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Introduction 
La laïcité, un récit sombre et défensif

À la rentrée 2015, écoliers et collégiens français vont 
suivre un enseignement hebdomadaire1 de morale laïque, 
comme en avait décidé Vincent Peillon lorsqu’il était 
ministre de l’Éducation nationale2, baptisé, dans le cadre 
du projet de loi sur la Refondation de l’école, Enseignement 
moral et civique. Les lycéens y consacreront dix-huit heures 
par an. La mise en œuvre de cet enseignement a été définie 
par le Conseil national des programmes, et ses contenus 
feront l’objet d’évaluations propres. Au-delà des familles 
politiques, notons que Luc Chatel annonçait déjà en 2011 le 
« retour de l’Instruction morale », que Xavier Darcos rem-
plaçait en 2008 l’éducation civique par l’instruction civique 
et morale, tandis que l’ECJS (éducation civique, juridique 
et sociale) a été généralisée en 2000 comme réponse à la 
demande de participation émanant des lycéens lors de la 
consultation Meirieu3. Ainsi, ces dernières années, un cadre 
institutionnel s’est construit à l’école pour affronter les 
questions contemporaines de diversité ou d’éthique4 (socle 
commun, loi sur le handicap, textes officiels sur l’homopho-
bie, le respect des différences, l’égalité des sexes…). On ne 
peut nier que, quelles que soient les orientations politiques, 
des questions très nombreuses sur la place de l’État dans la 
formation morale des individus se font jour5. Il reste que 
la morale laïque semble incarner la version maximale6 d’un 
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La Science politique est-elle une science ? (avec Bruno Étienne), 
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politique affinitaire (avec Anthony Pouilly), L’Harmattan, 2002
Le Conseil de classe est-il un lieu politique ? (avec Virginie Calicchio), 

L’Harmattan, 2004
La Fête techno ; tout seul et tous ensemble (dir)., Autrement, 2004
L’Invention de la violence scolaire, Érès, 2005
École en crise ? (avec Laurent Saadoun), Ellipses, 2008.
Bernard Lavilliers en concert ; pour une sociologie politique de la chanson, 

Camion blanc, 2012
Indignons-nous pour notre école ! (avec François Durpaire), Caraïbéditions, 

2014
La Fin de l’école (avec François Durpaire), PUF, 2014
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L’Accueil à l’école des élèves primo-arrivants en France (avec Claire Schiff), 

La Documentation française, 2004
La Carte scolaire et le territoire urbain (avec Laurent Visier), PUF, 2009
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la charte de la laïcité, le règlement intérieur d’un lycée de 
province (et probablement de beaucoup d’autres) comporte 
l’injonction suivante : « Les élèves doivent se présenter tête 
nue dès l’entrée de l’établissement11. » Une telle focalisation 
sur les couvre-chefs des élèves serait risible si elle n’était 
le témoignage d’une forme d’échec du projet politique de 
l’école républicaine : réduire les inégalités sociales grâce à un 
égal accès de tous à l’école. Un échec masqué par l’accrois-
sement annuel du nombre de bacheliers, mais un échec 
réel : l’origine sociale pèse toujours autant sur les chances de 
réussite des élèves, PISA12 le rappelle régulièrement. Dans 
ce contexte, l’apparition d’une charte de la laïcité libère une 
parole à l’encontre des groupes minoritaires en général, des 
musulmans en particulier. « À l’école de la République, on 
ne reçoit pas des petits musulmans, des petits juifs, des petits 
protestants, des petits agnostiques, on reçoit les élèves de la 
République sans considération de leurs appartenances », 
explique le ministre à BFM/RMC, omettant les catho-
liques, majoritaires. Prétendant « préserver les enfants des 
querelles d’adultes », il relance un débat que la loi de 2004 
sur les signes religieux à l’école, très majoritairement res-
pectée par les jeunes filles voilées qui ôtent leur voile avant 
d’entrer dans les établissements scolaires, aurait pu clore.

En effet, les conditions de la mise en place du projet 
émancipateur républicain ont radicalement changé : alors 
que l’éducation civique ou morale de Jules Ferry se déclare 
à la fin du xixe siècle au service d’un projet de société 
accompagnant la construction de la nation, en appui sur 
des individus libres et exerçant leur pouvoir démocratique, 
aujourd’hui la promotion de cette « morale » se manifeste 
au contraire comme un remède, une défense crispée face à 
des « problèmes » : d’insécurité, d’incivilité, d’autorité, de 
« communautarisme »…

État éducateur, contribuant à transformer l’école en un lieu 
central de défense, ou de résistance, devant les dérives d’une 
société malade. Et, de fait, les nombreux débats qui, dans 
l’espace public, accompagnent ces propositions  raniment 
l’idée d’un déshéritage dont s’inquiétait déjà Hanna Arendt 
dans la Crise de la Culture7.

Au-delà des affichages, des polémiques – et de l’évé-
nement somme toute ponctuel que suscite l’introduction 
de la morale laïque dans les curricula – c’est la question du 
modèle français de lien social qui est soulevée. Lors de la 
campagne présidentielle de 2012, la laïcité fut revendiquée 
aussi bien par l’extrême droite que par la gauche socialiste, 
qui a souhaité l’inscrire dans la Constitution. En 2012, 
Vincent Peillon déclarait que « si la République ne dit pas 
quelle est sa vision des vertus et des vices, d’autres le feront 
à sa place » et que « la morale laïque, c’est comprendre ce 
qui est juste, distinguer le bien du mal », c’est permettre à 
« chaque élève de s’émanciper », de « s’arracher à tous les 
déterminismes, familial, ethnique, social, intellectuel8 ». 
Plus d’un siècle après les lois d’obligation de l’instruction, 
ces déclarations se situent dans la pure ligne des pères fon-
dateurs de l’école, dont Ferdinand Buisson9.

Que souhaitons-nous garder, transmettre, à travers les 
changements sociaux et culturels qui affectent la société ? 
Que signifie aujourd’hui adhérer à une morale laïque, quel 
sens prend en 2013 l’affichage, sur les murs des écoles, 
d’une charte laïque vécue dans des contextes sociaux sen-
sibles comme une véritable provocation et comme un signe 
supplémentaire de l’écart entre idéaux républicains si faci-
lement affichés et réalités des ghettos sociaux et scolaires10 ?

Quels écarts entre les affirmations d’en haut et les expé-
riences sur le terrain scolaire ? Alors que le ministre de 
l’Éducation nationale introduit solennellement en 2013 
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de la connaissance du fait de la mise au jour incessante 
et réflexive d’inégalités, de discriminations, de risques ou 
d’effets pervers17.

La laïcité est le produit d’une histoire culturelle française 
de la Raison et d’une tradition pratique et particulière de 
la rationalité, comme de nombreuses sociétés occidentales 
en connaissent. Cette tradition issue des Lumières s’est 
historiquement donné pour but de construire la commu-
nauté des citoyens contre tous les particularismes locaux, 
les différences culturelles. Cependant, au sein de sociétés 
traversées par les migrations et des logiques de mondiali-
sation, nous pensons qu’il s’agirait aujourd’hui bien moins 
de civiliser18 que de favoriser la participation des groupes 
faibles et minoritaires à cette société, en termes de recon-
naissance et d’accès aux biens. Nancy Fraser distingue ainsi 
deux formes d’inégalité : la redistribution (matérielle) et 
la reconnaissance (symbolique). Aux fondements d’une 
politique de justice, elle préconise la nécessité d’associer 
reconnaissance et redistribution, les espaces publics étant 
des espaces de lutte pour l’interprétation des besoins, 
besoins qui sont l’objet de luttes de pouvoir, par le fait 
qu’ils sont définis et naturalisés : « L’égale participation 
est […] empêchée lorsque certains acteurs manquent des 
ressources nécessaires pour interagir avec les autres en tant 
que pairs. Dans de tels cas, la distribution inique constitue 
un obstacle à la parité de participation dans la vie sociale, et 
donc une forme de subordination sociale et d’injustice19. » 
Dans la perspective d’une politique de justice, il faut ainsi 
comprendre l’importance d’associer la reconnaissance et la 
redistribution.

Durant les émeutes de novembre 2005, les cibles choi-
sies par les jeunes ont principalement été des écoles. Ainsi, 
« quand la vie en société n’est plus montrée que sous l’angle 

Plusieurs indices attestent en outre de l’hégémonie d’un 
ordre moral sécuritaire : l’identification des enfants sans 
papier dans l’école, la potentialité portée par un rapport 
de l’Inserm d’une détection très précoce des « troubles 
comportementaux » chez l’enfant dès le plus jeune âge, 
annonçant un parcours vers la délinquance13… Mais aussi 
l’explosion des exclusions temporaires et définitives des 
élèves dans les établissements scolaires14, la baisse de l’âge 
de la responsabilité civile et pénale des mineurs ou encore 
les politiques publiques à l’égard de groupes roms, présentés 
comme inassimilables, même par certaines personnalités de 
la gauche.

Au-delà de l’apparition de l’enseignement de la morale 
laïque dans une actualité par définition instable, c’est 
l’enjeu de la reconnaissance sociale et politique de formes 
et d’expressions identitaires minorées qui nous intéresse : 
comment vivre ensemble et en quoi la promotion d’une 
morale laïque aide-t-elle à penser la cohabitation des dif-
férences dans notre monde contemporain ? Quel projet 
éducatif moral peuvent aujourd’hui porter les éducateurs ? 
Les acteurs du champ scolaire sont confrontés en per-
manence aux résultats de l’action globale du système, et 
sont appelés à se soumettre à un pilotage par indicateurs 
et à un impératif de la performance15 accroché à un idéal 
d’égalité des chances pour un recrutement méritocratique 
des élites : mais combien d’enfants d’ouvriers et « issus 
de la diversité » accèdent aux grandes écoles ? Cadrés par 
des standards internationaux, responsables et profession-
nels de l’éducation font l’objet d’injonctions relatives aux 
effets de leur propre travail : fondées sur les statistiques, 
des recommandations encadrent toujours plus leur acti-
vité16. Une logique utilitariste et efficace s’impose, les 
sciences humaines concourant d’ailleurs à cette économie 
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Florian Znaniecki ont montré comment, dans le Chicago 
du début du xxe siècle, les identités particulières d’une 
communauté pouvaient constituer des paliers vers une inté-
gration plus large23.

Aujourd’hui, dans les espaces défavorisés et habités 
majoritairement par des publics descendants de migrants 
musulmans, en appeler sans cesse à la laïcité, à droite 
comme à gauche, au nom de la neutralité universelle 
républicaine, ne peut qu’entraîner de lourds sentiments 
d’injustice24 : c’est non seulement affirmer une concep-
tion particulière et majoritaire du bien, mais c’est surtout 
se mentir face aux échecs des politiques scolaires d’égalité 
depuis des décennies. En effet, le projet républicain socia-
lisateur et émancipateur est en crise : faut-il rappeler tous 
les indicateurs, régulièrement publiés sur les inégalités sco-
laires et sociales, qui témoignent de l’existence de discrimi-
nations25 devant le savoir, l’emploi, la participation sociale ? 
Les résultats très commentés de la dernière grande enquête 
PISA indiquent que la France est l’un des pays où le milieu 
social exerce la plus grande influence sur le niveau scolaire 
des élèves, un pays dans lequel les élèves issus de l’immi-
gration sont au moins deux fois plus susceptibles d’être en 
difficulté. Ils présentent, même après contrôle du milieu 
socio-économique, des scores inférieurs à ceux des élèves 
autochtones (à raison de 37 points contre 27 en moyenne 
dans les pays de l’OCDE26). De façon générale, après une 
période de réduction des inégalités au début du xxe siècle, 
la France est retombée dans une logique d’accroissement 
des différences entre les plus riches et les plus pauvres27.

La souffrance à l’école est devenue structurelle, et pas 
seulement pour les élèves en difficulté, mais elle est socia-
lement invisible. Cette invisibilisation tient au questionne-
ment implicite de l’ordre scolaire et social : elle est requise 

du risque, de la dangerosité sociale, de la peur de l’autre, 
c’est la démocratie elle-même qui est en danger. Quand, 
sous l’effet d’une pression sociale, médiatique, officielle, 
on réoriente de plus en plus les institutions éducatives vers 
la transmission brute d’apprentissages et de conditionne-
ments valorisés, au détriment de l’expérience durable du 
vivre-ensemble, il ne faut pas s’étonner que le collectif soit 
perçu comme une gêne : au mieux, un obstacle, au pire, un 
ennemi20. »

L’école peine donc à porter les valeurs démocratiques 
qui la justifient, dans un climat où les idéaux démocratiques 
semblent moins établis dans leurs classiques dimensions 
citoyennes et de socialisation au politique. Jean Houssaye 
l’exprime sans détour : « […] que ce soit par rétention de 
valeurs exprimées ou par imposition de valeurs restreintes, 
la laïcité n’interdit-elle pas toute éducation aux valeurs ? Du 
même coup, la laïcité n’est-elle pas opposée à la sécularisa-
tion ? Auquel cas, elle se disqualifierait comme cadre insti-
tutionnel permettant de penser toute éducation aux valeurs 
à l’école. Voici donc la laïcité confrontée au pluralisme des 
valeurs : qu’en fait-elle21 ? »

Ainsi, nous pensons qu’il s’agit plus aujourd’hui d’éman-
ciper des acteurs considérés comme immatures ou faibles 
ou de lutter contre ledit « communautarisme », que de s’as-
surer que la participation de tous est bien engagée dans un 
projet de société. De plus, de nombreux exemples indiquent 
l’importance pour les individus migrants ou membres de 
minorités culturelles de pouvoir s’appuyer sur des espaces 
urbains « tremplin », culturels, ethniques, territoriaux. Les 
cultures et les formes de liens qui s’y nouent sont potentiel-
lement productrices de sens et non pas systématiquement 
pathogènes ou adossées à l’intégrisme religieux et la crimi-
nalité22. Il y a plusieurs décennies déjà, William Thomas et 
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plus en plus labiles. Elle pèse comme une chape de plomb 
sur une génération qui y répond au mieux par des ruses 
adaptatives31b, parfois par des passages à l’acte, le plus sou-
vent par le silence dans une institution sans lieu tiers per-
mettant l’accès à la parole.

L’idéologie laïque française est partie prenante de cette 
mécanique sociale en ce qu’elle conçoit une séparation 
étanche entre sphère privée et sphère publique et suppose 
que l’élève abstrait, à l’instar du citoyen républicain, est 
sans affect dans l’enceinte scolaire. Se mettent en place une 
économie de la souffrance et une économie des défenses 
contre la souffrance. Florence Giust-Desprairies32 montre 
comment l’altérité, la subjectivité et l’intersubjectivité sont 
déniées dans les établissements scolaires, pour satisfaire au 
mythe républicain d’une école unifiée : « L’univocité, comme 
principe organisateur, renvoie dans la clandestinité, dans le 
non-avoué, le dénié, le non-reconnu, tout ce qui se présente 
comme pluriel, différent, diversifié, incompatible. » Le 
modèle républicain articulé autour des idées d’universalisme 
et d’abstraction induit des modes de défense, notamment 
en termes de représentations, qui empêchent d’accepter 
les élèves tels qu’ils sont. En effet, le sujet – élève comme 
enseignant – intériorise des représentations sociales jusqu’au 
moment où celles-ci deviennent tellement éloignées de la 
réalité qu’elles ne jouent plus leur rôle d’étayage psychique, 
d’où une sidération de l’imaginaire.

L’imaginaire républicain est dans la culture scolaire ce 
qui sert d’étayage aux enseignants au détriment de l’histoire 
des sujets ; il conduit à faire l’économie d’une réflexion sur 
l’ensemble des protagonistes de l’institution. Les enseignants 
« sont alors les serviteurs d’une légitimité qui les dépasse 
auprès d’un public non différencié33 », et cette croyance ren-
force les difficultés des enseignants à trouver des solutions 

pour le justifier et les dysfonctionnements sont tradition-
nellement renvoyés aux manquements d’individus singu-
liers28. En d’autres termes, l’angoisse scolaire n’a jamais 
été aussi forte parce que jamais le diplôme n’a été aussi 
nécessaire, et que jamais l’individu n’a été autant sommé 
de réussir scolairement, socialement, individuellement, à 
travers une école toujours plus compétitive. Le déclin de 
la discipline scolaire au profit de l’injonction d’autonomie 
est porteur de nouvelles exigences pour le sujet, en quête 
de réussite sociale autant que d’identité personnelle, par-
ticulièrement dans l’espace scolaire : « Parce que chacun 
est plus égal, il est sommé de prendre en charge lui-même 
des problèmes qui relevaient (hier) de l’action en commun 
et de la représentation politique29. » Responsable, le sujet 
est sommé de réussir, et ses échecs renvoient à ses qualités 
intrinsèques. L’école massifiée renverse le rapport au senti-
ment d’injustice sociale : plus l’école semble démocratique 
et ouverte au plus grand nombre, plus l’échec scolaire est 
perçu par les familles et par les enseignants comme produc-
tions singulières des individus, d’où ce sentiment récurrent 
de déshonneur individuel, familial et social qui s’exprime 
dans les enquêtes30. « L’école unique privatise les biogra-
phies, en faisant de chacun le responsable de sa destinée : le 
succès professionnel dépend aujourd’hui du succès scolaire, 
et celui-ci semble dû exclusivement aux qualités indivi-
duelles de l’intéressé […]. Cette façon de voir s’inscrit mas-
sivement dans l’imaginaire contemporain, affaiblissant la 
perception des rapports de classe31. » Ainsi, l’école de l’éga-
lité des chances singularise les destins scolaires, biographise 
les parcours sociaux et renvoie les échecs aux manques des 
sujets. La double pression sociale et familiale est durable et 
forte, elle exprime la peur d’un destin de moins en moins 
maîtrisable collectivement et dont les déterminants sont de 
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l’arme du déni, voire du mépris d’expériences quotidiennes et 
concrètes de relégations et d’humiliations. La référence fré-
quente à la laïcité et à « notre modèle républicain » contraste 
fortement par exemple avec les fonctionnements concrets 
de nombre d’établissements36. Plus largement, si dans les 
écoles, les collèges et les lycées, la culture adolescente semble 
devenir recevable à partir des années soixante-dix, si le thème 
de l’apprentissage de la vie démocratique s’y développe, mal-
gré la création progressive de nombreuses instances (vie 
scolaire, clubs, foyers…) conçues pour promouvoir et exer-
cer l’apprentissage de la citoyenneté et le civisme, les élèves 
se montrent en réalité parfaitement dépourvus de droits 
réels37. Malgré la diffusion déjà ancienne de la psychologie, 
la reconnaissance affichée d’une culture adolescente, ou les 
engouements pour les théories pédagogiques plaçant l’élève 
au centre des apprentissages, la participation des élèves à la 
communauté éducative n’est pas au rendez-vous. Les ana-
lyses montrent qu’il s’agit d’une rhétorique pédagogique et 
que les pratiques scolaires consacrent en réalité l’asymétrie 
des positions et la pédagogie frontale normalisée et cen-
tralisée sur la parole du maître. Plus encore, malgré les 
injonctions incessantes depuis les années soixante-dix à la 
participation des parents ou à l’importance de la famille 
pour la réussite éducative, l’espace scolaire est fermé aux 
parents, et hermétique pour les plus vulnérables d’entre eux. 
La « culture jeune », tolérée, est vécue comme étrangère aux 
adultes de l’établissement. Plus encore, la dimension éduca-
tive est confiée au travail, globalement disciplinaire dans les 
faits, des conseillers principaux d’éducation, profession dont 
seule la France peut s’enorgueillir… Dans le même sens, il 
faut souligner le caractère normatif, rigide et centralisé des 
curricula, adossés à des disciplines reines. Pour compléter le 
tableau, on sait combien les élèves  français sont  sélectionnés 

qu’ils souhaiteraient universelles, mus qu’ils sont par des 
« attentes magiques », selon l’expression de l’auteur, qui les 
poussent à nier l’altérité dans l’ici et maintenant des situations 
scolaires. Reprenant l’analyse de Freud dans Malaise dans la 
civilisation, elle explique que cette illusion, nécessaire pour 
pouvoir investir les objets, fait néanmoins obstacle à la prise 
en compte de l’objet réel. Du fait de l’accélération des proces-
sus d’identité, les scénarios construits sur un idéal de maîtrise 
ne peuvent plus alors perdurer et la tentation de l’emprise, 
qui nie l’autre comme sujet, peut venir combler cette absence 
de maîtrise. Le sujet n’est donc pas perçu comme un sujet 
personnalisé, comme un sujet qui a des affects, mais comme 
celui qui tient un rôle, occupe une fonction qui garantit sa 
neutralité, et lui permet ainsi d’être interchangeable. Ce 
modèle collectif induit des stratégies de défense contre la 
souffrance, d’autant plus que toute souffrance exprimée porte 
de fait une critique de la régulation scolaire.

La souffrance scolaire des élèves est ainsi invisibilisée et 
scotomisée par ceux-là mêmes qui en sont les porteurs34. 
Élèves en souffrance aussi parce que sans mode d’expression 
de leur malaise autre que leur corps, support de ruses adap-
tatives, de résistances et de stratégies de survie. Comme le 
montre Jacques Selosse35, l’absence de place symbolique et 
symbolisée peut générer des comportements destructeurs. 
Il faut donc décaler notre regard sur l’inquiétante étrangeté 
que génère la façon dont les sujets sans place identifiée ont 
de signifier leur non-présence au monde par de tels agirs 
destructeurs. La « fiction nécessaire », selon l’expression de 
François Dubet, laïcité, méritocratie et accomplissement 
subjectif, qui tenait l’institution scolaire a vécu.

Concrètement, pour nombre de jeunes et leurs familles 
immigrées, l’affichage laïque à l’école s’éprouve moins 
comme une proposition neutre et émancipatrice que comme 
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l’interprétation des besoins, l’analyse des situations, la 
construction des problèmes qu’une société met en avant. 
C’est dans les quartiers populaires que les chiffres relatifs 
à l’échec scolaire sont les plus importants et ce sont égale-
ment les publics de ces quartiers qui sont le plus directement 
visés par les textes, les lois ou les circulaires qui portent sur 
l’application d’une laïcité qui se manifeste de plus en plus 
comme ayant vocation à régler tout ce qui pose problème. 
Un processus de laïcisation de l’espace public est incontes-
tablement en cours depuis les années 1980 en France. Nous 
pouvons en distinguer quelques étapes phares, la loi de 
2004 sur l’interdiction du port de signes religieux ostenta-
toires dans l’espace scolaire en constituant un point d’orgue. 
En septembre 2010, est votée une loi interdisant toute pré-
sence dans « l’espace public » aux femmes vêtues d’un niqab. 
En avril 2011, le débat lancé par le gouvernement français 
sur la laïcité donne lieu à 26 propositions dont plusieurs 
visent à assurer une pédagogie de la laïcité pour l’ensemble 
des agents des services publics. En 2011, un guide pratique 
de la laïcité pour les élus de la République est publié sous 
la direction de Jean Glavany, visant à réglementer les ques-
tions culturelles relatives à la restauration scolaire, ou des 
situations de « revendications de diversité » pour lesquelles 
n’existent ni texte de loi ni jurisprudence. En janvier 2012, 
une proposition de loi visant à régir la laïcité dans les struc-
tures d’accueil de la petite enfance est adoptée par un Sénat 
à majorité de gauche, en particulier suite à au feuilleton 
jurisprudentiel de la crèche Baby-Loup de Chanteloup-
les-Vignes, dont le dernier épisode a donné raison à l’em-
ployeur, en confirmant le licenciement de la salariée qui 
refusait d’ôter son voile sur son lieu de travail40. Dans un 
premier temps, lorsque la Cour de cassation se prononce 
en faveur de la salariée voilée, c’est au nom du  principe 

sous l’égide d’une tradition culturelle de survalorisation des 
capacités d’abstraction et des filières générales, au détriment 
d’autres aptitudes, techniques ou artistiques, et des ensei-
gnements professionnels, vers lesquels sont orientés majori-
tairement les publics scolaires issus de l’immigration38.

Ainsi, le modèle républicain promeut des individus tou-
jours plus abstraits, toujours plus détachés de leurs apparte-
nances, et en réalité ceux qui se sortent le mieux du système 
sont toujours plus issus de milieux favorisés et toujours 
plus blancs… Dès lors, non seulement les leçons de morale 
risquent de rester lettre morte, mais plus grave, elles ali-
mentent la distance entre la théorie et la réalité, et illustrent 
ce que Pierre Rosanvallon nomme, à propos des inégalités, 
le paradoxe de Bossuet : les hommes déplorent en général 
ce à quoi ils consentent en particulier39.

Dès lors, nous y revenons : quel rôle peut jouer la 
« morale laïque » ? L’idée de promouvoir une école qui 
retrouverait une fonction transversale éducative, dans 
laquelle les enseignants ne se cantonneraient pas à trans-
mettre des connaissances, n’est évidemment pas scanda-
leuse, au contraire. Elle est au cœur de la mission politique 
de l’école et du décloisonnement disciplinaire ouvrant au 
savoir complexe et global que requiert le xxie siècle. Cette 
perspective impliquerait toutefois une véritable révolution : 
jamais le modèle français n’a encouragé le fonctionnement 
d’établissements scolaires composant des ordres locaux et 
négociés, sous la forme de communautés à l’anglo-saxonne. 
Au contraire, la laïcité requiert une parfaite symétrie et 
neutralité et dans chaque établissement, chaque classe, des 
maîtres et des élèves appliquant un programme national.

L’école, institution de socialisation par excellence en 
France, donne à lire la partie très visible d’un conflit social 
et culturel : l’espace public est un espace de lutte pour 
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public, ne sont pas légalement soumis aux exigences laïques 
de neutralité religieuse. L’interdiction faite aux mères de 
famille portant un foulard d’accompagner les enfants lors 
des sorties scolaires peut ainsi être interprétée comme une 
volonté d’exclure, devant une neutralité érigée en transcen-
dance absolue45.

Le 15 mars 2014, la France a célébré l’anniversaire des 
10 ans de la loi sur l’interdiction de manifester ostensible-
ment une appartenance religieuse à l’école. Au-delà de la 
polémique suscitée par le rapport Tuot46 sur la refondation 
des politiques d’intégration, les avis sont mitigés sur le bilan 
de cette loi. De façon générale, nous l’avons souligné, les 
années 2000 ont vu l’essor de textes, lois, circulaires objec-
tivant la laïcité en réponse à des situations questionnant 
les limites entre espace privé et public. Mais ces écrits ont-
ils apaisé ou exaspéré les relations intercommunautaires ? 
Le fait est que le domaine d’application de l’interdiction 
du foulard semble toujours plus s’étendre dans l’espace 
public47, avec pour conséquence les crispations autour du 
couple laïcité/islam. Et pendant que la laïcité devient le 
cadre de surinterprétation des difficultés du lien social, les 
situations de précarité augmentent, en particulier à l’école 
où l’échec scolaire ne cesse de frapper les publics les plus 
socialement défavorisés, après trente ans d’éducation prio-
ritaire, de politiques, de dispositifs spécifiques…

Le thème du prosélytisme musulman est devenu domi-
nant ces dernières années, et explose sur la scène publique, 
comme dans le cas de la crèche Baby-Loup48. Ces inci-
dents ouvrent une question béante sur une moralisation de 
l’espace public venant du haut, au nom de la sempiternelle 
tradition républicaine. Loin de se limiter à la dimension 
confessionnelle, on voit bien que la laïcité est le nom d’autre 
chose : la République et son imaginaire49, au lieu d’être en 

de libre affichage dans la société civile et dans le cadre du 
droit commun que contient le principe de laïcité d’État. 
Mais lorsque la cour d’appel de Paris se prononce ensuite 
pour son licenciement, la décision est justifiée au motif que 
la crèche (pourtant personne morale de droit privé) serait 
une « entreprise de conviction au sens de la jurisprudence 
de la Cour européenne des droits de l’homme41 » et qu’elle 
peut donc se doter d’un règlement intérieur prévoyant une 
obligation de neutralité du personnel. Ainsi, le ministère 
public, qui utilise à propos de la crèche Baby-Loup l’ex-
pression « employeur de tendance laïque42 », comprend ce 
terme au sens « d’indifférence active des religions et non au 
sens d’obligation constitutionnelle de neutralité pesant sur 
le seul État43 ». Il reste que selon cette position, travailler 
auprès d’enfants avec un voile sur la tête entraîne automa-
tiquement un acte de prosélytisme.

En décembre 2013, le Conseil d’État statue sur la 
question de l’interdiction possible pour les femmes voilées 
d’accompagner leurs enfants lors de sorties scolaires. Le 
texte rappelle que ces femmes ne sont pas soumises par 
principe à la neutralité religieuse, mais il précise qu’elles 
doivent toutefois tenir compte des « exigences particulières 
découlant des principes de laïcité et de neutralité des pou-
voirs publics » et ajoute que « les exigences liées au bon 
fonctionnement du service public de l’éducation peuvent 
conduire l’autorité compétente, s’agissant des parents qui 
participent à des déplacements ou des activités scolaires, à 
recommander de s’abstenir de manifester leur appartenance 
ou leurs croyances religieuses ». La direction de l’établisse-
ment a donc toute latitude pour décider d’accepter ou pas 
la présence de mamans accompagnatrices, en s’appuyant sur 
la circulaire Chatel de 2012 toujours en vigueur44. Et ce, 
même si les parents, ni agents ni collaborateurs du service 
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expliquer que la cantine des établissements scolaires soit 
désertée par les jeunes musulmans des quartiers54. Mais 
pourquoi, alors qu’il est simple aujourd’hui de ménager une 
offre diversifiée à la cantine, ce qui permettrait encore d’at-
tirer les jeunes à l’école, faut-il automatiquement traduire 
cette demande de reconnaissance identitaire par un repli 
communautariste ? En ce sens, cette tendance des jeunes 
descendants de migrants à rechercher des balises à tra-
vers la religion n’est pas très différente de la tendance plus 
générale des jeunes générations à s’assembler en « tribus » 
à une époque où la société globale, que l’on appartienne ou 
non à une minorité, ne fournit plus de valeurs centrales de 
cohésion. Plutôt que le repli, on peut penser que ces pra-
tiques  expriment la demande d’un droit au choix pluraliste, 
partagée de façon générale par l’ensemble des jeunes collé-
giens et lycéens dans d’autres domaines moins médiatisés, 
comme le choix des vêtements, des amis, du look en géné-
ral55. Il s’agit aussi pour ces jeunes, en toute modernité libé-
rale, d’un geste au moins esthétique (se montrer différents, 
singuliers, capables de choisir sa différence), au plus poli-
tique (faire de son choix esthétique une revendication56). 
Pourtant, la manifestation de ces identités – adolescentes, 
jeunes, culturelles – est interprétée soit comme un retour-
nement du stigmate, soit comme un conflit de classe non 
conscient57, une « ethnicisation des rapports sociaux », avec 
toute la charge négative que ce terme peut receler58.

L’exemple du foulard musulman, tout comme le respect 
de prescriptions alimentaires religieuses par les élèves et 
leurs familles immigrés, relève de mécanismes qui s’ins-
crivent plutôt dans une sorte de conflits de communautés, 
dont, au premier plan, la communauté laïque. Ainsi, les 
rumeurs59 qui se sont répandues sur Internet concernant 
la  nourriture halal imposée au sein de certaines enseignes 

 mouvement, dynamiques, se réduisent à des conceptions 
fixistes et patrimoniales. Posée depuis les origines républi-
caines comme une forme supérieure de lien social, au service 
de l’émancipation, de la formation d’un esprit critique et de 
la promotion de valeurs universelles et neutres, la laïcité, 
accrochée aux grands textes fondateurs, procède dans ce 
cas d’une nostalgie collective de réaction50 manifestant une 
forme identitaire majoritaire. Ce phénomène entretient un 
climat de suspicion et alimente la construction d’un « pro-
blème musulman », dit islamophobie51. Reprenant ce terme, 
Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed, à partir d’une 
synthèse de travaux internationaux, analysent comment, à 
partir des années quatre-vingt, l’élite intellectuelle, média-
tique et politique contribue à construire l’essentialisation du 
musulman. Ils prennent l’exemple des mouvements ouvriers 
interprétés sous l’angle d’un problème musulman déjà dans 
les années quatre-vingt, la presse relayant des discours poli-
tiques et savants évoquant des « grèves intégristes52 ». Autre 
exemple, la montée de la religion, interprétée comme une 
preuve d’un danger d’intégrisme religieux entraînant un 
problème d’intégration propre aux musulmans, alors que 
l’on peut aussi analyser ces pratiques, souvent syncrétiques, 
comme des affirmations conformes au mouvement général 
et commun de demande de reconnaissance des différences53.

Les chercheurs ne sont pas étrangers à ces constructions, 
on le constate lorsque Gilles Kepel analyse « l’extension 
du halal » comme repli identitaire et qu’il alerte sur les 
problèmes des banlieues, territoires d’exclusion. Car alors, 
désigner le « terreau le plus fertile de l’islam de France » 
comme étant celui de la Seine-Saint-Denis (Clichy-sous-
Bois, Montfermeil), est immédiatement faire le lien entre 
espaces, publics et problèmes engendrés par ces publics. 
Le thème du repli identitaire est ainsi mis en avant pour 
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les  discours médiatiques, politiques ou savants, comme 
« notre » modèle républicain. Ce climat risque de faire 
oublier que le problème est aussi celui d’un racisme plus 
ou moins affiché, de moins en moins rampant, que l’on 
retrouve ailleurs en Europe62. En France, on peut évoquer 
les rejets, et pas seulement émanant du Front national, que 
suscite la garde des Sceaux, Christiane Taubira, française et 
noire. De même, les réflexions visant des Français descen-
dants de migrants musulmans, entendues cent fois chez des 
étudiants pourtant ordinairement socialisés aux idéaux de la 
tolérance, selon lesquelles « nous », en voyage dans les pays 
musulmans, respectons « leurs » habitudes, alors qu’« eux » 
chez « nous », ne font pas la même chose. Pourtant, les per-
sonnes désignées par ces propos ne sont évidemment pas en 
vacances ; ils sont chez « eux » et non chez « nous ».

C’est en tout cas ce qu’il faut questionner. Ainsi, Pierre 
Rosanvallon, avec la création en janvier 2014 du projet 
éditorial Raconter la vie, dont le titre du Manifeste est 
Le Parlement des invisibles, invite « à faire reculer les idéo-
logies de l’identité et du repli sur soi qui fondent la montée 
en puissance des populismes et du racisme ». De quoi la 
laïcité est-elle le nom ? C’est en 1887, avec le Dictionnaire 
de pédagogie de Buisson que le terme de laïcité apparaît 
de façon formalisée63. Elle est définie comme, d’une part 
garantissant l’indépendance de l’État par rapport aux reli-
gions, d’autre part comme assurant l’égalité de traitement 
des citoyens, quelles que soient leurs croyances, enfin 
comme protégeant la liberté de tous les cultes. L’ensemble 
de ces trois grands domaines combine théoriquement la 
liberté individuelle et la neutralité de l’État vis-à-vis des 
religions. La laïcité implique donc la neutralité des services 
publics – neutralité des programmes scolaires et du person-
nel enseignant à l’égard des différentes convictions à l’école, 

célèbres de restauration rapide véhiculent l’idée de l’inva-
sion et de la contagion ; les Français ne pourraient plus 
choisir de manger français, ils seraient obligés de consom-
mer halal, et par contiguïté, de se transformer en musul-
mans. Les travaux nombreux d’anthropologues nous ont 
montré que nous sommes ce que nous mangeons, que 
nous incorporons les qualités du groupe qui partage des 
préférences alimentaires. D’autres exemples concernent les 
cantines scolaires à propos desquelles ne pas manger de 
viande est quelquefois dénoncé comme contraire à la laï-
cité : faudra-t-il forcer à manger laïque60 ? La force de ces 
dynamiques de production de l’autre mangeur d’une sub-
stance qui lui confère son identité est à comprendre dans 
le cadre plus large d’un processus de différenciation sym-
bolique commun à toutes les sociétés ; les comportements 
alimentaires, ont bien montré les anthropologues, en sont 
un support privilégié et constituent un registre sémantique 
très investi.

L’actualité montre aussi comment, parfois, le port d’une 
robe noire un peu longue peut entraîner la convocation 
des jeunes filles, voire leur exclusion des établissements 
scolaires, ou comment le port du foulard, pendant des 
stages professionnels hors école imposés par la scolarité, 
peut entraîner l’interruption du stage61. En définitive, 
un climat passionné, quelquefois hystérique, entraîne des 
confusions, des autocensures ou des dénonciations peu 
productives qui inhibent les échanges. Au final, les publics 
musulmans peuvent être amenés à se sentir quasi méca-
niquement comptables des violences intégristes, car elles 
sont inextricablement liées à des identités réduites à une 
essence menaçante. De fait, mettre en débat la laïcité 
de façon critique semble inéluctablement condamner à 
mettre en cause ce que l’on entend souvent nommé dans 
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court texte, nous considérons donc la laïcité comme caisse 
de résonance d’une difficulté structurelle du modèle fran-
çais à intégrer le pluralisme. Élément central de culture 
 nationale, la laïcité est un analyseur pertinent du vivre-
ensemble. Nous pensons que la promotion permanente du 
modèle républicain ne peut constituer une réponse per-
tinente aux évolutions sociales. Comment, alors, et sous 
quelles conditions, inventer des temps, des espaces, pour 
accompagner des dynamiques de discussions et penser, 
ici, ce que les Canadiens nomment des accommodements 
raisonnables66 ?

Nous choisirons de suivre deux logiques. La première 
est historique et suit le fil rouge de la panne du récit 
national. Nous le ferons en rappelant le rôle fondateur de 
la République pour la socialisation, l’intégration et pour 
les mobilités sociales jusque dans les années soixante-dix. 
Aujourd’hui, ce récit est sans imagination, il est sombre 
et défensif. La deuxième partie, anthropologique, analyse 
l’arrière-plan théorique des notions de culture, d’identité 
et d’ethnicité, pour en décrire ensuite quelques mises en 
jeu. Nous en soulignerons l’inventivité, la dynamique, les 
possibilités, pour peu qu’elles ne fassent pas systématique-
ment figure de repoussoir, ou de danger pour les libertés 
publiques. Nous pensons que les tensions contemporaines 
du vivre-ensemble français ne peuvent pas être apai-
sées par une morale laïque obsolète visant à « refonder 
l’école de la République pour refonder la République par 
l’école », selon l’expression ressassée dans le cadre de la 
refondation de l’école en 2013. Nous souhaitons mon-
trer comment un récit morose s’oppose à des réalités qui 
peuvent être vivantes, multiples et impertinentes. Ce récit, 
cet imaginaire, font apparaître des représentations fixistes 
et hiérarchisées de la République, de la laïcité ou de la 

par exemple. Historiquement, la neutralité  vestimentaire 
ne s’impose pas aux élèves. C’est pourtant la stricte inter-
diction de tous signes religieux à l’école qui est adoptée 
par la loi du 15 mars 2004 sur les signes religieux osten-
sibles. Comment est-on passé de la neutralité de l’institu-
tion scolaire à la neutralité des élèves, puis à l’interdiction 
du foulard des mamans accompagnatrices ou travaillant 
auprès de très jeunes enfants ? Pourquoi la confusion s’est-
elle installée entre État et espace public, jusqu’à amener 
comme légitime la neutralisation des rues conçues alors 
comme une prolongation de l’espace de l’État (interdic-
tion du niqab en 2011), ou la multiplication des projets 
de réglementation sur les universités, les entreprises ou les 
associations ? La réponse se situe en partie dans la tradition 
du modèle individuo-étatique français : l’État se présente 
comme le protecteur des individus et le défenseur de leur 
liberté de conscience, contre toute forme de domination 
et de pression des groupes. Toutes les jeunes filles portant 
le voile sont donc pensées potentiellement comme objets 
de pressions ou de violences. De la même façon, la liberté 
de conscience de jeunes enfants d’une crèche en présence 
d’une femme portant le voile ne peut sembler que mena-
cée. Voir le voile est donc perçu comme un danger64. Dans 
cette affaire, ce qui justifie une réduction des libertés indi-
viduelles est la garantie de l’égale liberté de tous.

Nous pensons qu’il est question aujourd’hui de bien 
commun, plutôt que de laïcité qui en est une forme his-
torique, et dont on mesure la difficulté de stabiliser une 
définition contemporaine. Nous faisons l’hypothèse en tout 
cas que raisonner en termes de droit, apporter des réponses 
légales ou institutionnelles face à la diversité culturelle et 
aux demandes qui en émanent, traduit une représentation 
crispée, achevée et défensive du bien public65. Dans ce 
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Partie I 
Un récit national en berne

Si la République en construction aux xixe et xxe siècles 
se définit en opposition aux identités culturelles et reli-
gieuses, c’est bien pourtant le socle d’une tradition chré-
tienne adossée à un idéal universel kantien et promouvant 
historiquement une unité nationale patriotique qui en four-
nit le terreau, à l’aide d’une morale maximale et surplom-
bante. Cette paideia67 pédagogique semble aujourd’hui, si 
ce n’est magique selon l’expression de François Dubet, au 
moins extrêmement décalée. Qu’est-ce qui la caractérisait 
et qui ne peut plus fonctionner aujourd’hui ? Le  modèle 
a alimenté un imaginaire, enchanté au moins pour deux 
grandes raisons qui structurent les deux sous-parties sui-
vantes. La première est que cet imaginaire – la façon 
dont les Français se racontent une histoire qu’ils pensent 
exceptionnelle, comme tous les peuples – est fondé sur 
une confusion fondatrice entre unité culturelle et pouvoir 
politique, ou encore unité linguistique et unité étatique, 
entre universel et particulier. La deuxième raison de la 
profonde séduction nostalgique du modèle de l’école de 
Jules Ferry est qu’elle a constitué un levier fondamental68 
pour la mobilité sociale de la population française jusqu’au 
milieu du xxe siècle.

culture, alors que la diversité vit, se confronte, débat et se 
débat. En ce sens, légiférer, interdire, en s’arc-boutant sur 
le passé, comme diverses affaires de la dernière décennie 
en attestent, ne peut  produire aucune intelligence du bien 
commun.
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Ernest Lavisse a fixé pour les écoles un texte du passé, 
autour d’une France sans véritable commencement, mais 
parfaitement incarnée par une Gaule mythique, enchaî-
nant une succession d’actes de guerre et de conquêtes 
licites puisque construisant une patrie préexistante à sa 
formation : « les Pères de la République, imprégnés d’une 
religion de la France, assignèrent à l’enseignement de l’his-
toire un objectif patriotique : à tous les enfants du pays, 
majoritairement issus de villages ruraux aux mille parlers, 
seraient inculqués l’amour de la patrie une et indivisible 
et la foi en la supériorité de la France72. » Cette histoire 
inventée par l’école servira de catéchisme à la religion de 
la France, lieu imaginaire de la révélation de Dieu dans la 
patrie, lieu du récit de la présentation d’un passé mis en 
ordre et épuré : une théologie de la France prolongée par 
une morale intégriste.

La patrie est donc dans ce modèle source de morale et 
le service de la France impose de construire une mémoire 
collective garante de la fusion des milieux. Cette mise en 
scène du passé, inaugurée dans les manuels d’histoire de 
la IIIe République, est récurrente dans l’école française. 
L’essence de la France continue d’y précéder l’existence 
de ses citoyens : l’histoire de chaque Français ne peut être 
que celle de la France. C’est ainsi que l’école républicaine 
fut non seulement une entreprise d’alphabétisation et 
d’égalisation méritocratique, mais surtout une machine à 
acculturer, réduisant ou éliminant ce que la France de la 
fin du xixe siècle conservait de différences, de cultures, de 
langages.

Suzanne Citron insiste particulièrement sur ces trous de 
mémoire que représentent par exemple Vichy et la guerre 
d’Algérie, représentatifs des gommages, censures et tra-
ductions légendaires de l’histoire enseignée. Elle y voit les 

Identité et citoyenneté. Réduire l’Autre au Même
Revenons sur le premier terme : l’école a été, dans le 

contexte républicain naissant, l’outil de l’instruction et de 
l’intégration sociale et nationale.

L’école publique est née au moment de la fondation du 
sentiment d’appartenance nationale et a été l’un des ins-
truments majeurs de son enracinement. Le projet était de 
« faire France69 », et si les élèves et les familles étaient enga-
gés à sacrifier leurs particularismes culturels, leurs  langues 
régionales, leurs identités, etc., ils étaient – nous pourrions 
écrire « en échange » – également embarqués dans un 
immense projet national d’éducation et d’intégration. Sans 
oublier ses violences coloniales, ses dominations sociales et 
culturelles, son organisation en deux filières (primaire pour 
l’alphabétisation et secondaire pour la formation des élites), 
le modèle de lien social fut celui de la construction du sujet 
national en même temps que celui de la construction de la 
nation politique. Bien sûr, le français s’est imposé face aux 
patois usuels de la vie courante, le système métrique face 
aux mesures locales, le franc comme mesure des prix face 
aux louis et aux écus… L’enseignement de l’histoire et de 
la géographie a modelé une conscience collective nationale, 
tout en s’articulant avec des exaltations locales des ancêtres, 
comme cela s’est produit dans les pays voisins70.

Dans son ouvrage, Le Mythe national, l’histoire de France 
revisitée71, Suzanne Citron retrace l’histoire de l’affirma-
tion de l’école républicaine en tant que creuset de la nation 
et conscience morale réduisant la richesse multiple et 
contradictoire des mémoires françaises par la promotion 
d’une légende, et consacrant une France immémoriale 
au travers de l’enseignement de l’histoire objectivement 
« patriotique », une et indivisible. Selon elle, l’historien 
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oubli objectif des indigènes. Dans ce procès d’instauration 
d’une morale citoyenne et de promotion des valeurs mar-
chandes, l’école fait office d’institution puissante de domi-
nation, dans la mesure où elle « ne saurait s’instaurer que 
dans le cadre d’un espace mental qui lui préexiste – même si 
l’émergence d’une communauté politique le transforme –, 
espace dans lequel les croyances nécessaires à justifier son 
existence peuvent être élaborées, parce que celui-ci est 
en adéquation relative avec celles-là74 ». Ainsi, les colo-
nisateurs, bâtisseurs d’empires dans l’ordre économico- 
politique, et les maîtres d’école, bâtisseurs de citoyens, 
seraient les deux instruments d’un même procès historique. 
De l’école qui parle à l’enfant à la colonisation qui parle au 
sauvage, le projet est le même. Aussi, « l’idéologie colo-
niale telle qu’elle fut élaborée par les auteurs français est 
le plus souvent construite à partir de références laïques, 
et parfois même de concepts ou de coupures sémantiques 
(anciens/modernes) largement inspirées des Lumières et de 
la Révolution française75 ». Cette histoire coloniale ensei-
gnée par Lavisse est orthodoxe à l’idée coloniale, empreinte 
d’une vision positiviste et moralisante, et présente alors 
l’œuvre coloniale comme preuve de la générosité de la 
France. Explications rationnelles et messianiques caracté-
risent ainsi, tout au long de la IIIe République, une manière 
unique de penser la colonisation.

Dans son projet historique, l’école publique se construit 
sur l’intégration de tous dans une unité fondatrice éman-
cipant l’individu par l’instauration d’un savoir commun. 
La raison s’éduque par l’exercice de savoirs scolaires76. Si la 
République édifie l’école comme moyen de sa légitimation, 
c’est au travers de sa prétention politique à rythmer espace 
et temps, faisant abstraction des particularismes locaux 
et sociaux, et de son action centralisatrice et rationnelle. 

séquelles de l’État monarchique dans la République et la 
preuve d’une manipulation de la mémoire collective par 
les élites au bénéfice des différents pouvoirs. Car au fond, 
la logique de cette histoire est tout d’abord de légitimer 
le pouvoir en place et d’ignorer les vaincus. Il s’agit d’une 
mémoire totale et linéaire qui a pour finalité d’assurer au 
groupe qui s’en réclame un droit exclusif et sacré, celui 
d’appartenir à l’entité nationale par une allégeance politique 
à une mémoire reposant en partie sur l’ignorance, parfois 
sur la suspicion et la haine des autres. Cette mémoire exclut 
donc tout projet de mémoire existentielle, critique et plu-
rielle, c’est d’ailleurs pourquoi Suzanne Citron invite à réin-
venter l’histoire à l’école, une histoire qui cesserait d’avoir 
pour seule logique profonde le processus de construction de 
l’État-nation. En ce sens, l’histoire de la colonisation, qui 
coïncide historiquement avec l’invention de l’école laïque, 
obligatoire et républicaine, relève du même processus ratio-
nalisateur et éducateur. Logique marchande et rationalité 
politique donnent sens au même projet : la colonisation 
des territoires et des populations s’est accompagnée de 
la colonisation des mentalités, sous l’étendard de l’école. 
La construction d’un modèle d’intelligibilité du lien social, 
par un travail de recomposition/sélection/production de la 
mémoire collective, « suppose l’émergence, la diffusion, les 
recompositions […] des usages d’un savoir, d’un texte caché 
uniquement accessible par le truchement d’interprètes 
autorisés […] : les maîtres d’école 73 ».

Éric Savarese analyse l’histoire coloniale enseignée à 
l’école à la fois comme instrument de connaissance et outil 
de méconnaissance du fait colonial. Elle véhicule, selon lui, 
des phénomènes de domination et de légitimation d’un 
ordre politique et économique nouveau, qui œuvre à la 
réduction de l’Autre au Même, à l’abolition de l’altérité par 
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Une certaine forme d’évidence, voire d’arrogance, des 
déclarations ministérielles, pousse à se demander de quoi il 
est aussi question par cette promotion de l’égalité des sexes 
à l’école. S’agit-il d’une égalité hommes-femmes –  être 
vigilant à ce que les filles se sentent autorisées à aller vers 
les sciences, ne soient pas orientées seulement vers les sec-
tions littéraires, par exemple ? Ou bien s’agit-il de dire le 
bien et d’éduquer les familles, ici sur le thème que le sexe 
ne correspond pas toujours au genre ? Dans le premier cas, 
celui de l’égalité des sexes devant la réussite, pendant que 
ces objectifs sont vertueux, on oublie que les expériences 
concrètes de subjectivation dans les écoles publiques des 
quartiers ségrégués de la République sont, justement, très 
genrées, du fait même des effets de la ségrégation spatiale. 
On néglige aussi le fait que le traitement différent des filles 
et des garçons par les professeurs, patent selon les travaux 
scientifiques, profondément inscrit dans les pratiques et les 
consciences enseignantes79, est peu susceptible d’être tou-
ché par des leçons surplombantes de morale.

Dans le second cas, celui de la volonté d’une Éducation 
nationale morale, on peut très bien comprendre le désarroi 
et l’inquiétude qui ont saisi certaines familles. En effet, le 
corps est culture, et l’activité de différenciation et de dési-
gnation – notamment les filles et les garçons – est une 
activité symbolique essentielle, à travers laquelle les indi-
vidus comprennent et classent leurs expériences sociales. 
Les conceptions du féminin et du masculin participent 
éminemment de cette construction du monde. Ainsi, aux 
familles les plus éloignées du modèle culturel scolaire – de 
milieu populaire, tziganes, descendantes de migrants, 
migrantes – on affirme, du haut d’une République bien 
aveugle sur ses propres errements, que leurs conceptions ne 
sont tout simplement pas les bonnes. Il n’est pas  étonnant 

L’efficacité performative de l’école républicaine a tenu à 
l’intériorisation de la règle d’or de Jules Ferry : silence sur 
tout ce qui pourrait diviser77. L’école de la République tra-
vaille à la construction d’une civilité fondée en Raison, au 
point que les instructions officielles l’affirment aujourd’hui 
encore : « On naît citoyen, on devient un citoyen éclairé78. »

L’épisode autour d’une prétendue théorie du genre ensei-
gnée à l’école primaire, au début de l’année 2014, illustre 
parfaitement les aléas contemporains d’un État moralisa-
teur. Cette affaire a été loin de mettre seulement en scène 
d’un côté les modernes égalitaristes prônant l’égalité des 
sexes et de l’autre les réactionnaires intégristes et sexistes. 
Certes, la réalité des rapports sociaux inégalitaires de genre 
est bien réelle, et prouvée par de multiples indicateurs qui 
portent sur la réussite scolaire, les écarts de salaires, la pré-
carité, etc. Et pourtant il ne suffit pas, pour convaincre, 
de mettre tout en place contre ces réalités, d’affirmer d’en 
haut, et avec fracas, la centralité de l’école comme lieu de 
transmission d’une norme d’égalité entre les sexes. On peut 
en effet penser que ce travail de conviction se ferait plus 
efficacement en modestie : au fond, les vertus de l’égalité 
fille-garçon pourraient s’intérioriser par le biais du travail 
ordinaire des maîtres formés à ces valeurs. Le ministère 
en a décidé autrement dans la mesure où il a communi-
qué ostensiblement sur sa fidélité inébranlable au devoir 
d’émanciper et d’éduquer, en appui sur des dispositifs de 
prévention et d’action qui veulent affirmer la rigueur laïque 
et républicaine devant les possibles régressions des socialisa-
tions familiales, essentiellement les plus éloignées de l’école, 
à savoir populaires et immigrées. Cette façon de faire s’ins-
crit dans une histoire culturelle de l’Éducation nationale 
dans laquelle la famille est soupçonnée de représenter les 
intérêts privés et d’incarner les effets délétères de la société.
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identitaire de l’État-nation sert de socle à la légitimation 
des institutions politiques. Correspondant à l’installa-
tion progressive d’un modèle démocratique, une épistémè 
se tisse avec les idéaux d’émancipation et de progrès qui 
l’accompagnent, faisant d’ailleurs des sciences sociales des 
disciplines ancillaires des politiques publiques. Le cadre de 
lecture et d’interprétation constitutif des sciences sociales 
émerge en même temps que les États-nations. Ainsi, la 
sociologie naît en même temps que se diffuse depuis le 
continent européen, à l’échelle mondiale, un cadre d’orga-
nisation sociopolitique faisant des États-nations le référent 
exclusif de la pensée et de l’action des sociétés modernes 
sur elles-mêmes. Il a constitué l’arrière-plan technique de 
ce formatage du monde. Les sociétés sont alors identifiées 
à leurs structures politiques et administratives, arrimées 
à des mythologies et à des filiations établissant les liens 
primordiaux entre les individus et les unités sociales abs-
traites80. De plus, comme l’ont bien montré Antoine Prost 
ou François Dubet pour la France, la pédagogie du national 
enchaîne sur un fonds chrétien, le catholicisme constituant 
une antériorité culturelle pour tous. La continuité entre les 
formes d’inspiration catholique ou républicaine de la trans-
cendance de l’espace scolaire se traduit notamment avec 
l’idée de laïcité : le programme institutionnel de l’école est 
de nature religieuse, « comme l’Église, l’école est hors du 
monde, elle est moralement unie, c’est un sanctuaire à l’abri 
des divisions de la vie sociale81 ».

Or cette morale naturelle – au sens où elle semble s’im-
poser d’elle-même –, assurée autrefois par un héritage chré-
tien, ne peut pas encadrer les expériences contemporaines 
de diversité, de quelque nature qu’elles soient. Il ne faut 
pas oublier que dans la continuité de la morale religieuse, 
elle séparait les sexes, défendait les valeurs patriotiques, 

qu’elles se laissent manipuler par des extrémistes dans 
une sorte de guerre des socialisations. Ces mouvements 
ont très bien compris l’exploitation possible de formes de 
mépris républicain. Car les apprentissages se tissent avec les 
mémoires, les identités, les cultures. Affirmer cela n’équi-
vaut évidemment pas à accréditer l’idée relativiste que ces 
parents ne peuvent pas changer et se convaincre du bien-
fondé de l’égalité des filles et des garçons. Au contraire, 
c’est même le propre de l’apprentissage par la fréquentation 
de l’école que de transformer, malgré les souffrances que ces 
transformations identitaires peuvent entraîner.

Historiquement, l’école primaire de Jules Ferry inculque 
à la jeunesse une forme de morale naturelle, et l’école 
secondaire porte les Humanités. Cette morale est une 
conquête de la maîtrise de soi et du contrôle de la Raison. 
Les instituteurs apparaissent comme la milice d’un âge 
nouveau, porte-parole des Lumières et du message répu-
blicain réconciliant les masses incultes avec un monde nou-
veau, supérieur. En ce sens, une des principales batailles 
menées par l’État au nom de l’idéologie républicaine est 
la laïcisation de l’institution, laïcisation des savoirs comme 
des consciences : il s’agit d’une nécessité à la fois politique, 
économique et morale.

Si le projet fondateur de l’école de la République passe 
par la négation des milieux d’appartenance des élèves et des 
autres lieux concurrents de socialisation, c’est que l’école 
est l’outil d’acculturation à – et d’institution de – la nation. 
L’État-nation doit produire l’assurance de sa continuité, 
par un habitus national, selon l’expression de Norbert Elias, 
suscitant l’éclosion d’un sentiment patriotique, d’un nous 
valorisant et attachant. Ce sentiment et cette idéologie de 
la communauté nationale ont une fonction cruciale dans 
l’architecture des institutions démocratiques : la valeur 
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fait entrer dans le patrimoine de l’humanité ». Cette certi-
tude enchantée, qui nous sidère aujourd’hui par sa candeur, 
nécessaire à la construction de la nation par l’école, met de 
fait les instituteurs à l’abri du geste culturaliste, qui consis-
terait à diffuser leur propre sagesse, ou la sagesse de leur 
propre groupe social et culturel, ce que Pierre Bourdieu 
leur apprendra plus tard. En ce sens, si l’enseignement 
de la morale se fait à l’école, ce n’est surtout pas que cette 
dernière doive se constituer en rempart devant les attaques 
sociétales, ou familiales, mais parce que c’est une dimension 
positive de sa mission d’éducation nationale au sens littéral, 
mission du reste complétée par l’éducation religieuse83.

La construction de la citoyenneté française constitue 
une véritable exception culturelle. En effet, la citoyenneté 
est un artefact culturel naturalisé qui engendre l’allégeance 
du citoyen à la cité et impose l’universalité de la raison. 
L’idée de citoyenneté nationale fondée sur le contrat, héri-
tière des théories d’inspiration rousseauiste du pacte social 
volontariste, inscrit le sujet citoyen dans une appartenance 
collective, moment de perpétuation des liens sacrés des 
individus au tout. Principe d’allégeance à un État, mais 
aussi sentiment d’appartenance, la nationalité n’est pas tant 
un mode de construction d’une identité culturelle qu’une 
identité politique naturalisée. Transfigurée par son assi-
milation à l’idéologie de construction de l’État-nation, 
elle est devenue le seul accès politiquement et socialement 
reconnu comme légitime aux droits politiques et sociaux, 
et donc à la citoyenneté. Seul le citoyen est sujet de droits, 
abstrait dans l’unité abstraite qu’incarne la République sup-
posée mettre en acte une méritocratie fondée sur les vertus 
du travail et de l’effort. Unifiée et centralisée plus tôt que 
la plupart des autres États européens, la France, plus radi-
calement sécularisée et laïcisée, a développé des concepts 

 familiales, l’autorité sans discussion des maîtres. L’école 
laïque fait autorité grâce à l’instruction qui est la raison. 
Si elle protège aussi bien les catholiques que les juifs et les 
protestants de la volonté de puissance de l’Église, elle ne se 
mêle pas directement de croyances, ce qu’illustre parfaite-
ment la Lettre aux instituteurs de Jules Ferry, qui engage ces 
derniers à ne pas froisser les pères de famille et à respec-
ter cette « bonne et antique morale que nous avons reçue 
de nos pères et mères et que nous nous honorons tous de 
suivre dans les relations de la vie, sans nous mettre en peine 
d’en discuter les bases philosophiques ». « Vous n’avez, écrit 
Jules Ferry aux instituteurs, à enseigner, à proprement par-
ler, rien de nouveau, rien qui ne vous soit familier comme 
à tous les honnêtes gens. Et quand on vous parle de mis-
sion et d’apostolat, vous n’allez pas vous y méprendre : vous 
n’êtes point l’apôtre d’un nouvel Évangile : le législateur 
n’a voulu faire de vous ni un philosophe ni un théologien 
improvisé […]. Parlez donc à chaque enfant comme vous 
voudriez que l’on parlât au vôtre : avec force et autorité, 
toutes les fois qu’il s’agit d’une vérité incontestée, d’un pré-
cepte de la morale commune ; avec la plus grande réserve, 
dès que vous risquez d’effleurer un sentiment religieux dont 
vous n’êtes pas juge. Demandez-vous si un père de famille, 
je dis un seul, présent à votre classe et vous écoutant, pour-
rait de bonne foi refuser son assentiment à ce qu’il vous 
entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire ; sinon, 
parlez hardiment82. »

Homme de son temps, positiviste et universaliste, Jules 
Ferry aborde la morale à enseigner comme une évidence 
de sens commun, qui n’a pas à susciter de tergiversations 
métaphysiques ni, a fortiori, juridiques. Il n’hésite pas à 
la qualifier de « sagesse de l’humain […] une de ces idées 
d’ordre universel que plusieurs siècles de civilisation ont 
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bâtie sur un type de légitimité politique dont la citoyenneté 
a constitué le cœur : une appartenance  supérieure à toutes 
les autres et exigeant le sacrifice des autres, mais enrôlant 
les individus comme acteurs d’un grand récit national. Au 
xixe siècle, la mise en place d’une communauté politique 
nécessite la mise à distance de tout lien d’appartenance, 
sauf un lien politique pensé comme seul capable de dépas-
ser la contradiction entre éducation et émancipation, entre 
universel et particulier, entre contrainte et liberté. Le terme 
« laïque » lui-même évolue au fil du temps. Construit au 
xiiie siècle à partir du grec laos, signifiant peuple, le terme 
« laïc » distingue les clercs – qui administrent – des gens 
du peuple – à savoir les croyants qui sont administrés –, la 
religion constituant alors le cadre légitime et ordinaire de 
médiation sociale et culturelle. Au début du xixe siècle, la 
notion bascule : les anciens laïcs sont au pouvoir, devenant 
alors les nouveaux clercs. Le terme laïc s’étend peu à peu 
pour ordonner la séparation, dans un cadre dorénavant 
culturellement laïque, entre pensée magique et rationa-
lité. En France, c’est la République qui a reçu mission de 
construire un savoir scolaire articulant une certaine vision 
de la scientificité et du savoir savant aux vertus civiques. 
Le savoir se modèle et modèle un projet politique unitaire. 
Le  postulat scientifique prévient ainsi la croyance dog-
matique, la superstition et la spéculation métaphysique. 
Ce paradigme d’un savoir unifié et globalisant est fondé sur 
un progrès continu de la connaissance, reconstruction sco-
laire d’une histoire cumulative qui organise, à l’identique et 
dans le même temps, conquête de l’altérité par la colonisa-
tion et travail de conquête intérieure des esprits par l’école.

Le moyen le plus efficace de cette diffusion du savoir 
est l’instauration d’une instruction gratuite et obligatoire, 
mais, surtout, résolument laïque. La laïcité est pensée 

novateurs comme les droits de l’homme et du citoyen liés 
à l’équation État = Nation = Peuple. Le citoyen y devient 
l’homme d’un seul État et d’une seule foi, le républicanisme 
laïque et égalitaire, ainsi que d’une seule idéologie, celle des 
droits de l’homme. Dans ce modèle, le citoyen, abstrait, n’a 
ni âge ni sexe ni origine sociale ni origine ethnique.

La nation-peuple va perpétuer l’Ancien Régime par le 
paradoxe d’une laïcité sacralisée. Les manuels d’histoire de 
Lavisse en ont été l’expression caricaturale. La République 
française construit donc une solution originale, suppo-
sant l’allégeance des périphéries au centre. La centralité 
revendiquée de la citoyenneté dans le cas français conduit 
aujourd’hui encore non seulement à une sous-estimation de 
la vitalité des appartenances singulières et collectives, mais 
aussi à la construction d’un habitus nationaliste républicain 
tendant à mettre hors-jeu tout autre mode d’identifica-
tion. Cette citoyenneté relègue les solidarités mécaniques 
– comme les nomme Durkheim en désignant celles qui ne 
seraient pas « naturelles » – à la sphère du culturel et non 
du politique, à la sphère de l’intimité et non du public. En 
tant que déni des allégeances particulières, qu’elles soient 
infra- ou supranationales d’une part, ou économiques et 
sociales d’autre part, la citoyenneté est alors ce projet poli-
tique fondateur qui construit un sujet politique unidimen-
sionnel. La naissance du citoyen s’outille de la promotion 
d’une conscience citoyenne : tout citoyen doit être capable 
de prendre quelque distance intellectuelle avec son groupe 
d’appartenance. C’est pourquoi il est par essence une abs-
traction construite et intériorisée par le plus grand nombre 
grâce à l’école républicaine.

Quelle place prend la laïcité dans cette histoire ? La laï-
cité a constitué un vecteur essentiel du projet national répu-
blicain français, en a été l’outil politique. La nation s’est 
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valeurs  centrales d’une société. L’école se justifie dans l’exi-
gence d’une citoyenneté éclairée. La force de l’école dans sa 
fabrication de l’universalisme abstrait citoyen réside dans 
l’exercice régulier d’une discipline de soi. Ainsi, le rapport au 
savoir est fondé sur un rapport au vrai ; les élèves sont soumis 
dans ce rapport au savoir, comme les citoyens vis-à-vis de la 
loi, et comme les enseignants eux-mêmes. Apprendre, c’est 
donc nier son inscription empirique particulière.

L’école productrice de valeurs centrales de cohésion 
sociale participe à la production et à la reproduction du 
citoyen par la socialisation méthodique de la jeune généra-
tion, selon l’expression de Durkheim. Une instruction minis-
térielle du 4 juillet 1961 rappelle que l’éducation civique doit 
préparer les citoyens au « sacrifice suprême » pour la patrie. 
Sans doute, le travail d’inculcation d’un habitus collectif, 
en promouvant et légitimant un savoir idoine à un type de 
lien social, correspond-il à une réduction des indigènes, 
constitués de populations périphériques conquises à l’inté-
rieur comme à l’extérieur (peuples, cultures, ethnies, société 
civile) et à une centralité française conçue comme arché-
type du centre. En ce sens, l’histoire de la colonisation qui 
coïncide historiquement avec l’inven tion de l’école laïque, 
obligatoire et républicaine, n’est naturellement pas fortuite. 
Et c’est bien à Jules Ferry, et non pas à Clemenceau, que le 
président socialiste François Hollande a rendu un hommage 
appuyé dès le début du quinquennat en 2012.

En définitive, l’école du début du xxe siècle réalise ce 
tour de passe-passe qui consiste à faire absolument coïn-
cider intégration et différenciation, c’est-à-dire à socialiser 
– et très durement, à lire les historiens sur l’acculturation 
interne des petits paysans ou ouvriers, ou externe des peuples 
colonisés – en même temps qu’émanciper ou  libérer. L’école 

comme une variation de l’universalité. L’unité méthodique 
du savoir renvoie ainsi à l’unité de l’esprit humain dans 
cette construction d’un espace commun de raison entre 
maîtres et élèves. La « Lettre de Ferry aux instituteurs » 
fait d’ailleurs très bien la distinction entre deux domaines 
trop longtemps confondus, celui des croyances qui sont 
personnelles, libres et variables, et celui des connaissances 
qui sont communes et indispensables à tous, de l’aveu de 
tous. Selon Condorcet, en matière d’instruction publique, 
tolérer une erreur, ce serait s’en rendre complice ; ne pas 
consacrer hautement la vérité, ce serait la trahir, et l’ins-
truction ne peut donc appartenir qu’à la vérité seule. En 
ce sens, la citoyenneté est un acte volontaire qui soumet le 
particulier à l’universel, rattachant l’individu à une civilité 
policée par l’accès à la culture, entendue comme moyen de 
civiliser le naturel dans l’homme, à la condition que le tra-
vail des apprentissages sociaux et politiques transcende les 
contingences biologiques et sociales.

Cette éthique de la Raison est « autocréation sociale d’un 
citoyen », selon l’expression de Jacques Lombard, maître 
de la nature et de l’humanité par cet accès institutionnalisé 
au savoir. Un travail d’acculturation est à l’œuvre dans les 
pratiques et dans les étapes historiques de l’institutionnali-
sation de l’éducation. Il place l’école au centre d’une expé-
rience qui l’inscrit dans la temporalité. Il s’agit alors pour 
les inventeurs de l’école moderne de programmer téléolo-
giquement le futur par l’action progressive et méthodique 
d’une incorporation des valeurs et des représentations socia-
lement légitimes. Cette fonction programmatique de l’école 
s’articule sur la sélection de savoirs et leur organisation en 
séquences : ainsi la mise en discipline des savoirs sert le pro-
jet supérieur de mise en discipline des individus. C’est que 
tout projet d’enseignement participe à l’intériorisation des 
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Cette intériorisation de normes garantit à son tour la 
cohérence et la continuité d’une société intégrée. Dans 
cette perspective, l’intégration de tel ou tel groupe de popu-
lations, par exemple les populations d’origine étrangère 
dans les pays d’immigration, à la société déjà constituée 
n’est qu’une dimension particulière de l’intégration de la 
société dans son ensemble. Ce schéma classique est celui 
de Dominique Schnapper lorsqu’elle présuppose l’existence 
du système global (intégration systémique) et y subordonne 
l’existence des collectivités ethniques dotées d’un degré de 
permanence moindre, ou même vouées à se fondre dans 
le système (intégration tropique)90. Son usage du terme 
d’intégration « tropique » (tropos, le tour, la périphérie) est 
significatif en ce qu’il désigne le mouvement de se tour-
ner vers un élément extérieur qui attire. Évidemment, les 
membres d’une société sont d’autant plus facilement inté-
grés dans une collectivité que celle-ci est elle-même inté-
grée : l’intégration de l’ensemble assure de fait une fonction 
intégrative pour les parties. Aussi bien au plan collectif 
des cultures différentes qu’au plan du sujet, le modèle de 
la « paideia fonctionnaliste91 » de la première modernité 
visait à penser la production simultanée de l’intégration, de 
l’autonomie et de la subjectivation. On comprend la puis-
sance de ce projet républicain de socialisation nationale, qui 
s’est durci peu à peu, en promouvant un lien social politique 
et culturel superposant l’idée de nation et celle d’une raison 
universelle, alternative au catholicisme, terme dont la car-
rière sémantique, en passant du grec au latin, a abandonné 
le sens d’universel. Le statut et la place minorés des cultures 
différentes, qu’elles soient populaires, ouvrières, paysannes 
ou qu’elles représentent un type d’altérité plus exotique, 
illustrent la suprématie du modèle supérieur de surplomb à 
l’aide duquel l’identité nationale s’est construite.

républicaine est à la fois une entreprise d’alphabétisation et 
d’égalisation méritocratique, mais aussi une machine à 
acculturer en réduisant ou éliminant ce que la France de la 
fin du xixe siècle conservait encore comme différences de 
culture et de langage. En effet, l’institution scolaire peut en 
toute légitimité faire intérioriser les normes d’une société, 
puisque ce sont celles d’une société libre et porteuse de 
valeurs universelles. Nous connaissons bien ce récit : face à 
cette raison toute-puissante, les différences n’ont qu’à bien 
se tenir et s’effacer, la république étant « indifférente aux 
différences ». Maurice Halbwachs écrit, dans sa préface 
au Durkheim de L’Évolution pédagogique en France84, que 
« l’éducation est le moyen le plus efficace dont dispose une 
société pour former ses membres à son image » ; Durkheim 
utilise d’ailleurs la métaphore de la cérémonie d’initiation, 
« cette seconde naissance qui fait advenir l’être social » et 
qui « crée dans l’homme un être nouveau85 ». La notion de 
culture se superpose ici complètement à celle de société, 
tant les divers aspects du fonctionnement social font sens 
au sein d’ensembles culturels intégrés86. Pour Durkheim, 
chaque société élabore sa propre perspective culturelle à 
travers l’éducation. Dans la société française, l’école socia-
lise de façon à produire des individus intégrés et attachés 
entre eux, des citoyens qui seront à même de former cette 
utopie créatrice de la « communauté de citoyens », selon 
l’expression de Dominique Schnapper87, oxymore expri-
mant une tension entre la rationalité abstraite et politique 
de la citoyenneté et la nature profondément nécessaire d’un 
lien social communautaire ou ethnique et affectif. Le « pro-
gramme institutionnel88 » de la nation, porté par l’école, 
peut être défini comme le processus social qui transforme 
des valeurs et des principes en action et en subjectivité par 
le biais d’un travail professionnel spécifique et organisé89.
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(police nationale, armée, SNCF…), l’idée séduit de plus 
en plus de grandes entreprises privées qui, pour diversifier 
leurs filières de recrutement, peuvent nouer des partenariats 
avec des associations ou avec des écoles situées dans les 
territoires prioritaires de la politique de la ville ou encore 
se tournent vers des « viviers spécialisés ». Pour Gwénaële 
Calvès, il s’agit d’un double jeu institutionnel qui consiste à 
pratiquer un décodage ethnicisant de textes où la diversité a 
valeur incantatoire. Ces dispositifs confèrent ainsi à la caté-
gorie « élèves de ZEP » un contenu ethno-racial implicite 
et officieux, puisque les statistiques ethniques ne sont pas 
autorisées – bien que des moyens détournés existent pour 
construire des indicateurs pertinents. Il faut noter encore 
que depuis les années 2000, les juridictions acceptent le tes-
ting comme élément de preuve fondé sur une appartenance 
visible non explicite.

Jocelyne Streiff-Fénard mène une démonstration équi-
valente avec la notion d’assimilation et l’apparition, en 
1991, de l’expression « Français de souche » dans une 
enquête de l’Institut national d’études démographiques 
(Ined), notion qui opère la réduction de « Français » au 
niveau infranational de l’ethnicité. Évoquant une forme de 
nationalisme méthodologique des chercheurs, elle montre 
que le paradoxe du concept d’assimilation, entre évolution-
nisme et naturalisme, n’est qu’apparent. En effet, s’agissant 
par exemple de la naturalisation, les valeurs auxquelles 
sont tenus d’adhérer contractuellement les candidats (laï-
cité, connaissance des textes fondateurs et des grandes 
dates, égalité homme-femme…) sont supposées d’emblée 
connues par les Français de naissance. Les immigrés, 
comme les Français, seraient donc dépositaires de formes 
culturelles en propre qui expliquent leurs comportements95. 
Ainsi les cultures des immigrés sont conçues, à travers 

Les mutations sociales et politiques de la seconde 
modernité92 renforcent aujourd’hui l’hétérogénéité des 
formes identitaires d’appartenance sociale et fondent un 
vivre-ensemble que les institutions (école, État, partis…) ne 
suffisent plus à définir. Campées sur un mythe d’égalité des 
chances, celles-ci oscillent entre un parti pris politique de 
traitement formellement identique des individus, d’indiffé-
rence aux différences et quelques îlots – entorses probable-
ment plus nombreuses que le modèle républicain ne le laisse 
présager – de discrimination positive et/ou de positiv action : 
loi sur la parité en politique, existence de zones d’éducation 
prioritaire, concours spécifiques pour l’entrée à Sciences Po 
Paris de brillants étudiants scolarisés en ZEP…, mais aussi 
dispositifs d’insertion réservés aux jeunes ou aux salariés 
âgés, ou encore priorité de recrutement d’étudiants bour-
siers pour les assistants d’éducation de l’Éducation natio-
nale. Si la Constitution française exclut toute distinction 
entre citoyens, l’existence d’une politique publique ambiva-
lente dont les destinataires sont les Français dits « issus de 
la diversité » y est bel et bien attestée. En matière de lutte 
contre les discriminations, les pouvoirs publics agissent sur 
plusieurs terrains (sanctions, éducation, Halde) mais l’ac-
tion publique est marquée par une certaine ambiguïté en ce 
qu’elle oscille entre une approche répressive du fait discri-
minatoire et une orientation d’inspiration plus régulatrice. 
Parmi ces actions de régulation, Gwénaële Calvès93 cite 
des actions de formation et de communication, la conduite 
d’études, la création d’un lien privilégié avec une associa-
tion ou un acteur institutionnel, l’échange de bonnes pra-
tiques, notamment l’encouragement au recours à l’outreach 
(aller vers)94. Il s’agit par exemple de démarcher activement 
des catégories de demandeurs d’emploi plus exposées que 
d’autres à la discrimination. Lancée dans le secteur public 
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que concept – ne peut être définie en termes essentialistes, 
car elle n’est jamais donnée une fois pour toutes. Elle est le 
produit de socialisations successives, d’autant qu’il existe un 
« continuum allant des expériences singulières qui fondent 
l’identité personnelle aux affiliations collectives qui cata-
lysent la construction sociale de l’identité97 ». Pour Paul 
Ricœur, la notion d’identité doit être entendue en deux 
sens différents. D’une part la mêmeté au sens latin d’idem 
(anglais : sameness ; allemand : Gleichheit), la permanence de 
soi dans le temps, et d’autre part l’ipséité au sens latin d’ipse, 
(anglais : selfhood ; allemand : Selbstheit), le soi, la fidélité à 
soi dans la parole tenue, l’aspect fluant. L’identité du sujet 
renvoie donc à une double inscription dans la temporalité, 
qui n’est accessible qu’à travers la médiation d’un récit, c’est 
une identité narrative. Dès lors, l’identification s’appuie sur 
du semblable (être identique à…) et du dissemblable (être 
différent de…), sur la dialectique du même et de l’autre. 
Elle est donc dialogique, et même diatopique, puisqu’elle 
se construit à la fois dans la conscience de soi et dans la 
reconnaissance par autrui.

Si l’identité est un acte d’identification individuelle à des 
valeurs collectives, le processus identitaire fonctionne selon 
deux modalités procédurales, l’une d’identisation quand 
« il y a production de signes distinctifs, qui vont conduire 
les membres à se reconnaître à la fois comme différents de 
ceux qui sont hors du groupe98 » ; l’autre d’identification 
caractérisant les similitudes des individus dans le groupe. 
Si bien que « l’identité n’existe que par le sentiment d’iden-
tité99 », ce que l’on peut nommer également l’ethnicité. 
Loin d’être un ensemble d’éléments objectifs – quoique 
objec tivables –, les marqueurs identitaires constituent un 
puissant investissement affectif/subjectif du monde et les 
ressources  culturelles disponibles pour l’identification sont 

l’approche assimilationniste, comme héritées d’une matrice 
culturelle, fixées en quelque sorte, malgré la dynamique de 
l’immigration. Pourtant, au contraire, dès lors que valeurs 
affichées ou demandes culturelles sont conçues comme des 
identités produites dans – et par – l’immigration, et non là 
depuis toujours, caractéristiques de la société d’origine96, 
alors ces identités, au sens anglo-saxon ethnicité, peuvent 
être vues comme l’expression d’un travail identitaire orienté 
par les normes de la société élargie. Considérer les relations 
entre les groupes comme dynamiques, plutôt qu’alimen-
tées par des identités substantielles, permet de comprendre 
que façons d’être et de faire de ces groupes ne sont pas 
tant « différentes » et liées à la « culture » que, plutôt, 
construites au sein d’interactions sociales qui leur donnent 
tout leur sens et les recomposent sans cesse.

Comment aborder la question de l’identité, du senti-
ment d’appartenance en général et d’appartenance natio-
nale en particulier ? L’identité relève d’un double processus 
de construction sociale : assignation d’une identité singu-
lière et production d’un ensemble intériorisé de référents 
identitaires ; processus d’étiquetage et de classification 
qui conduit à se différencier des uns et à partager avec les 
autres des valeurs communes. L’identité nationale, en tant 
qu’identité narrative, est enjeu de luttes pour définir des 
inclus et des exclus, eux et nous. De ce point de vue, l’uni-
versalisme républicain est un particularisme autant qu’un 
communautarisme et véhicule un modèle citoyen qui pré-
tend intégrer des individus en désintégrant des groupes. 
La notion d’« identité » suscite un regain d’intérêt dans le 
vocabulaire des sciences sociales comme dans le langage 
courant ; en particulier, l’expression « crise des identités » 
est abondamment utilisée, pour désigner un état de malaise 
non clairement délimité. La notion d’identité – notion plus 
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des  transactions complexes entre les polydéterminations 
individuelles qui façonnent des comportements quoti-
diens. La mondialisation libérale, renforçant précarités 
et incertitudes, réactive encore le conflit entre ces poly-
déterminations et la volatilité de leur poids respectif dans 
les pratiques sociales.

La construction identitaire repose sur des taxinomies 
qui valorisent, ou déprécient, certaines des appartenances 
plurielles. Toute société se construit par cette articulation 
du dedans et du dehors, dans et par la clôture. L’identité 
collective repose donc sur un imaginaire collectif, « sorte 
de foyer virtuel auquel il nous est indispensable de nous 
référer pour expliquer un certain nombre de choses, mais 
sans qu’il ait jamais d’existence réelle102 ». En France, il 
est fabriqué par la mise en scène de référents historiques 
combinant paradoxalement supériorité, universalité et per-
manence, notamment à l’école, mais aussi par la construc-
tion sociale d’une mémoire collective sans ratés, habitée de 
« Français qui viennent de Lascaux et des Grecs », comme 
le montre Marcel Détienne103. Selon Philippe Blanchet 
et Michel Francard, l’ethnicisation de l’identité culturelle 
peut prendre la forme de l’identité nationale, cultivant 
rites, héros et symboles. On voit bien simultanément la 
dynamique évolutive de l’identité qui mêle attributs tra-
ditionnels, croyances et pratiques, et sa transfiguration en 
un sentiment national diffusé, attisé et construit par l’État, 
oublieux de sa construction.

Ainsi, l’identité nationale, narrative, est un enjeu de 
luttes symboliques. Parmi la pluralité des appartenances 
et des affiliations, l’appartenance nationale connaît un 
destin singulier : élément identitaire parmi d’autres, elle 
est devenue la seule forme légitime d’expression politique 
et publique ; en effet, nous avons relevé à quel point la 

elles-mêmes des constructions sociales, produits de l’inter-
prétation du groupe qui se réifient en un système temporai-
rement stabilisé de normes et de valeurs. En ce sens, toute 
identité est sociale au sens où toute socialisation implique 
l’intériorisation de normes, de valeurs et de cultures, sans 
pour autant constituer un ensemble d’attributs fixes et uni-
voques, même si la mise en scène sociale de cette identité 
collective nie sans cesse cette dynamique. La construction 
sociale de l’identité individuelle passe donc par un processus 
d’identification où s’enchevêtrent intériorisation et interac-
tions. Si « l’individu s’insère dans un système emboîté entre 
le moi, le nous et le ça qui détermine son appartenance 
à plusieurs groupes sociaux qui cristallisent sa conscience 
collective100 », c’est bien alors le métissage identitaire et 
la fragmentation sociale qui caractérisent le polythéisme 
contemporain des valeurs décrit par Max Weber.

Par-delà l’irréductibilité de l’individu à une appartenance 
singulière, les polydéterminations et multi- appartenances 
individuelles101 construisent et reconstruisent à tout moment 
l’identité individuelle et collective. L’enchevêtrement d’ap-
partenances conduit à poser l’hypothèse d’une identité 
stratifiée et mouvante, ou bien encore que chaque individu 
possède autant d’identités que d’appartenances. Les diffé-
rentes identités se superposent comme en surimpression, 
certaines plus valorisées que d’autres à certains moments, 
d’autant que la multiplicité des rôles sociaux, parfois 
contradictoires ou non congruents, conduit à s’interroger 
sur les sociabilités primaires et secondaires (réactivation, 
conflits, concurrence…). Les lieux et les milieux d’appar-
tenance, socialement (re)construits et caractéristiques à 
tout individu, forment un système de relations enchevê-
trées qui se combinent pour permettre la genèse d’une 
identité  personnelle et sociale. À tout moment se font 
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rapport atavique à l’autre, au profit d’un être social, civil et 
objectivé. Cette citoyenneté se fonde sur la séparation entre 
appartenance citoyenne et appartenance sociale, sorte de 
société civile distincte des communautés familiales, ligna-
gères ou seigneuriales. Elle est caractérisée par la prétention 
à la plénitude institutionnelle. La centralité revendiquée de 
la citoyenneté dans le cas français conduit non seulement à 
une sous-estimation de la vitalité des appartenances singu-
lières et collectives, mais aussi à la construction d’un habitus 
nationaliste républicain tendant à mettre hors jeu tout autre 
mode d’identification. La citoyenneté est alors une forme 
radicale de construction du sujet politique : une fiction qui 
n’est pas sans effet car productrice de rôles, partage d’un 
topos, mais aussi, in fine, ressource politique.

Illustrant la dichotomie de Ricœur, l’identité nationale 
comme mêmeté renverrait à la possibilité de définir les 
citoyens français par un ensemble de caractéristiques dis-
tinctives qui les opposeraient aux autres et l’ipséité renverrait 
à la conscience collective de cette appartenance. Il s’agit 
donc de fiction, de roman (national) et de croyance collec-
tive. En s’appuyant sur des recherches historiques réalisées 
depuis trente ans, Gérard Noiriel démontre qu’il n’existe 
aucune définition objective figée de l’identité nationale ; la 
défense des identités nationales a d’abord eu en Europe, au 
xviiie siècle, un caractère progressiste. Ce fut le triomphe, 
en France, de la définition révolutionnaire de la nation, 
synonyme de peuple en 1789. Les premières définitions 
françaises de l’identité nationale datent du xixe siècle. Jules 
Michelet, dans l’idéal de progrès des Lumières, la définit 
comme « patrie de l’universel » et Ernest Renan, en 1882, 
comme « la volonté de vivre ensemble » dans un contexte 
politique de reconquête de l’Alsace-Lorraine106. C’est sous 

citoyenneté républicaine française s’est construite sur le 
déni des appartenances particulières. Cependant, s’il y a 
une nature de la citoyenneté, elle est historique, juridique, 
et suppose le consentement. La question fondamentale 
posée par la citoyenneté est alors celle du consentement 
possible à l’obligation politique. En ce sens, elle est bien 
un système de reconnaissance et de légitimation sociale 
et politique par où peut émerger un vouloir-vivre collectif 
fondé sur l’intégration de tous les citoyens dans un corps 
national : « transfigurée par son ancrage dans la construc-
tion de l’État-nation, elle peut tendre à être présentée 
comme le seul support d’un accès politiquement et sociale-
ment reconnu comme légitime aux droits politiques, civils 
et sociaux, bref à la citoyenneté 104 ».

L’unité s’y affirme ici résolument contre la diversité. 
L’État-nation moderne, né de l’unité de la théologie poli-
tique médiévale, sécularisant le modèle christologique des 
deux natures – du corps du prince au corps national  –, 
se construit par l’affiliation pyramidale des périphéries 
au centre que la République une et indivisible construit : 
« La nation va ainsi, à travers une Restauration, deux 
Empires et une République, vivre deux cents ans sur sa 
contradiction congénitale, renouvelant l’Ancien Régime 
par le paradoxe d’une sacralité laïque, d’un finalisme 
transcendantal105. »

La citoyenneté nationale construit ainsi une solution 
originale d’allégeance des périphéries au centre, articulant 
contractualisation du lien social et abstraction de l’identité 
nationale. Cette histoire s’écrit par rejet des segmentations 
de l’Ancien Régime et promotion de l’utopie égalitaire. 
Elle exige la contractualisation des rapports sociaux laïcisés 
sous la contrainte de la nouvelle division du travail social, 
et se traduit par la dépossession de l’individu, dans son 
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d’inventer l’espace public. La culture scolaire descend d’un 
récit qui s’impose et devient le modèle politique d’éduca-
tion du pays108. En effet, ce modèle dessine l’idéal type du 
citoyen que doit produire l’école, en phase avec le modèle 
politique : en France, un citoyen autodiscipliné, contrôlé, 
qui a intériorisé la supériorité de l’intérêt général contre 
les intérêts privés pensés comme égoïstes et menaçants. 
Ce  modèle durkheimien, l’intériorisation d’une morale 
nationale, vivant dans les établissements aujourd’hui, est 
rendu de façon explicite à travers la dernière livraison PISA. 
Ces enquêtes soulignent en effet que les élèves français sont 
moins impliqués et plus anxieux par rapport à la moyenne 
des pays de l’OCDE109, et que la France est le pays qui 
demande le moins de retour d’information de la part des 
élèves sur les cours, les enseignants, les ressources.

Ainsi, ce sont moins les représentations des familles 
sur les différences naturelles de sexe, ou encore le commu-
nautarisme, qui menacent aujourd’hui la République, mais 
la nostalgie et la peur de la différence ; c’est pourquoi les 
enseignants peinent à construire une vision cohérente et 
positive de l’école et de leur mission de service public110. 
Pour le dire autrement, il s’agirait moins d’opposer les 
tendances délétères, zappeuses et amnésiques de la société 
moderne aux vraies valeurs humanistes de toujours, mais 
plutôt de promouvoir la curiosité pour les innovations et 
les initiatives locales. D’ailleurs, il est frappant de constater 
que les enseignants en France aiment individuellement leur 
métier, mais qu’ils souffrent111 collectivement de sentiment 
d’abandon, de rigidité et de pénurie de vision créatrice 
commune : ce que l’on pourrait nommer un projet politique 
de l’école, grand absent des dernières réformes de l’Édu-
cation nationale. Par opposition à l’école française, Denis 
Meuret décrit une école québécoise qui « aime le monde » 

la IIIe République, à l’apogée de l’empire colonial fran-
çais, que se stabilisent les principales institutions de la 
République et que se cristallise la nation française.

Avec la IIIe République, la notion d’identité nationale 
est définie juridiquement, en appui sur la loi du double – jus 
soli – couplée à la conscription obligatoire (1889). La défi-
nition de la qualité de Français et l’appartenance à l’État 
deviennent des enjeux politiques d’autant plus forts qu’ils 
commandent l’accès à la protection sociale naissante. C’est à 
cette époque, d’ailleurs, que le terme « immigration » s’im-
pose dans le lexique. La centralité du noyau citoyen tient à ce 
qu’elle se construit comme mode d’appartenance en rupture 
avec les autres appartenances, locales, parochiales, claniques.

L’ouvrage de Gérard Noiriel montre la réactivation, à 
partir des années 1980, des thèmes de l’immigration et 
de l’identité nationale dans le discours politique français, 
après que leur usage public eut été discrédité dans l’immé-
diat après-guerre. Il s’agit autant des discours racistes et 
xénophobes du Front national que des objets sociomé-
diatiques classiques que sont la lutte contre les « commu-
nautarismes » ou la défense de la laïcité républicaine. Il en 
montre l’utilisation lors de la campagne présidentielle de 
2007, dans le discours du candidat Nicolas Sarkozy. Une 
nouvelle séquence s’ouvre alors, marquée par l’institution-
nalisation de l’expression, et tend à imposer l’identité natio-
nale comme seul étalon du vivre-ensemble. « Si l’on résume 
le propos » écrit Gérard Noiriel, analysant le discours de 
campagne de Nicolas Sarkozy, « l’identité française, c’est 
l’identité des Français, et l’identité nationale, c’est l’iden-
tité de la nation. Tout ce qui est beau, bon, intelligent et 
humain est français107. »

C’est la mise en question de ce modèle total que mani-
festent aujourd’hui les questions sur la façon d’habiter et 



56 57

en matière d’apprentissage de la lecture témoignent, 
par exemple, de cette polarisation purement scolaire et 
techni cienne sur les apprentissages.

L’usage de la citoyenneté « met en jeu la façon dont la 
société se représente elle-même, c’est-à-dire se présente à 
elle-même l’image dans laquelle elle a choisi de se recon-
naître113 ». La citoyenneté française se définit-elle encore, 
aujourd’hui, par l’intériorisation d’une appartenance natio-
nale ? Subsume-t-elle les autres identifications, dans un 
vouloir-vivre collectif reposant sur une citoyenneté abstraite 
d’égalité des chances ? N’assiste-t-on pas à un éclatement 
des formes d’appartenance sociale lié à l’hétérogénéité 
croissante des socialisations allogènes, au développement 
des minorités culturelles et cultuelles ? Nous l’avons dit, 
les conditions de la mise en place du projet émancipateur 
républicain ont radicalement changé. Les cultures parti-
culières acquièrent une légitimité nouvelle et le modèle 
durkheimien national s’essouffle trop pour s’imposer avec 
« la même bonne foi conquérante114 ». L’ancienne fonction 
d’intégration nationale ne suffit plus à fonder la légitimité 
de l’école : alors que l’éducation civique ou morale de Jules 
Ferry se déclare au service d’un projet de société, politique 
et culturel, la morale laïque d’aujourd’hui apparaît comme 
un raidissement devant des problèmes divers d’insécurité, 
d’autorité, de communautarisme. Ainsi, le diagnostic col-
lectif contemporain porté sur l’école de la République pré-
sente une forte tendance réactionnaire, au sens propre du 
terme : face à des dysfonctionnements, il propose d’en reve-
nir à une époque antérieure. Cette nostalgie collective d’une 
société autour d’une école qui n’a d’ailleurs jamais existé 
en dit long sur un processus d’amnésie collective et d’ou-
blis sélectifs. Un certain nombre d’analyses déclinistes115 
expriment le malaise qui résulte de la fin d’une conception 

démocratique et pluriel dans lequel elle introduit ses élèves. 
Dans la continuité du modèle durkheimien, l’école se pense 
encore en France d’une façon quasi eschatologique, comme 
missionnée pour sauver la civilisation.

Les sciences humaines et sociales ont toute leur res-
ponsabilité dans ce processus, et la pensée critique déve-
loppée à partir des années s’est parfaitement inscrite dans 
l’héritage durkheimien : les apprentissages et les socia-
lisations hors de l’école, notamment par la famille ou le 
groupe élargi, sont structurellement et historiquement 
pensés comme subalternes, ou concurrentes. En effet, 
qu’elle soit nécessaire selon Émile Durkheim ou arbitraire 
chez Pierre Bourdieu plus tard, la force de la socialisation 
scolaire ne fait aucun doute. Émancipation et libération 
chez le premier, domination et violence symbolique chez 
le second, la socialisation scolaire formate et dresse, pour 
le meilleur ou pour le pire. Chez Émile Durkheim, le 
passage de la morale comme soumission à l’autorité se fait 
vers la morale comme liberté de l’individu non confor-
miste, doté d’une capacité critique. Chez Pierre Bourdieu, 
l’école légitime par les résultats scolaires des inégali-
tés sociales qui lui préexistent par des mécanismes de 
connivence entre curricula, techniques scolaires et valeurs 
culturelles des classes cultivées, « représentation somme 
toute classique de l’action comme accomplissement d’un 
programme précocement intériorisé puis oublié par les 
acteurs112 ». L’école n’est donc évidemment pas seule-
ment un lieu de transmission du savoir, mais bien ce lieu 
tout-puissant et central d’intégration à la nation au travers 
d’un ensemble de mécanismes d’apprentissage qui font 
intérioriser manières de penser et d’agir, morale, éthique 
ou règles de conduite. D’ailleurs, aujourd’hui, les débats 
qui font rage sur les approches qui se font  concurrence 
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étant suspecte à l’heure du top down. L’école n’a plus, tout 
comme c’est arrivé à l’Église en son temps, le monopole de 
la transmission des œuvres culturelles communes.

Nous venons de voir à quel point aborder la laïcité sous 
le seul angle d’un cadre juridique régissant les rapports de 
l’État et des cultes autour du concept de séparation est 
insuffisant, et combien cet héritage se manifeste à travers 
les luttes pour imposer ou défendre une invisibilité cultuelle 
et culturelle dans l’espace public, jusqu’à, aujourd’hui, 
interroger l’espace privé. Ce détour par l’histoire cultu-
relle s’est imposé pour mieux cerner l’idée radicale qui 
scelle historiquement la laïcité, et pour mieux comprendre 
les interprétations dont elle peut aujourd’hui faire l’objet. 
En  particulier, le débat en France renforce sans cesse la 
représentation d’un clivage profond entre une identité 
musulmane réifiée et objectivée en culture, et une laïcité 
tout en principes et en proclamation. Ainsi, au sein de 
l’espace scolaire, les projets de réglementation des compor-
tements au nom de la laïcité, tels que ceux qui font obstacle 
à l’accompagnement des mères voilées pour les sorties sco-
laires, sont d’autant plus problématiques qu’ils entrent en 
contradiction avec les orientations de l’Éducation nationale 
sur les liens à renforcer avec les familles, notamment immi-
grées. Les professionnels du monde éducatif et scolaire sont 
alors invités d’un côté à déployer des efforts pour aller vers 
des parents que tout éloignerait de l’école (scolarité, capi-
tal culturel, quartier) et de l’autre à être les gardiens d’une 
neutralité que menacerait le communautarisme musulman. 
Au fond, parents et professionnels savent que les institu-
tions, au premier chef l’école, n’appliquent pas les idéaux 
proclamés de laïcité, de neutralité et d’égalité : ce n’est pas 
seulement que le calendrier scolaire des jours chômés et 
fériés, officiellement laïque, facilite de fait la pratique de la 

héroïque de la correspondance entre formation des indivi-
dus, des subjectivités, et élaboration d’un modèle national 
collectif. Or, dans la réalité, sous la pression des situations, 
l’école se transforme malgré tout en un lieu « éthique » du 
travail, et sollicite de nouvelles compétences des acteurs de 
l’institution.

Au cours du siècle dernier, la fonction d’intégration cultu-
relle à la nation à travers l’école s’est affaiblie ; en effet, il ne 
s’agit plus de construire la République et la démocratie, elles 
sont enracinées. S’il y a crise de la transmission du sentiment 
d’appartenance à la collectivité, c’est notamment du fait de 
l’absence d’un « récit commun » dans lequel chaque enfant 
pourrait trouver sa place116. Le rôle sacré des enseignants 
mute : ils auront dorénavant à se « professionnaliser » autant 
qu’à se « déprofessionnaliser »117. Plus encore, leurs perfor-
mances, comme celles de tous les acteurs, sont mesurées et 
rendent compte de leur action, alors que leur identification 
aux valeurs de l’institution est l’objet de sourires ou de sar-
casmes, dans la mesure où toute forme explicite d’affirmation 
institutionnelle ou nationale est au contraire suspecte. Ainsi, 
alors que le drapeau national étoilé fleurit sans complexe sur 
les pelouses privées aux États-Unis pendant que les com-
munautés ont simultanément leur place dans l’espace poli-
tique, on constate que, de façon inversement symétrique, 
le drapeau tricolore est en France de mauvais goût et que le 
voile des musulmanes est insupportable. Comment, dès lors, 
raconter une histoire aux élèves français aujourd’hui, sur la 
base de cette neutralité effrayante : aucune reconnaissance 
des corps intermédiaires, des communautés, et refus hypo-
crite d’un attachement à la nation ou à la communauté. La 
question arendtienne de la responsabilité d’éduquer et de 
la transmission d’un héritage des Lumières est donc posée 
de façon lancinante et cruelle, toute position surplombante 
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qui est la forme prise par les Lumières françaises, a fait 
ses preuves. Les historiens et les sociologues décrivent un 
système à deux filières, mais ne rejettent pas ses effets : 
alphabétisation, massification, accompagnent un puissant 
mouvement de démocratisation des rapports sociaux. Ainsi, 
pour les émigrés ou les paysans des provinces françaises du 
début du xxe siècle, l’injonction de laisser ses identités au 
portemanteau était recevable, et plus tard, acceptable pour 
les immigrés des Trente Glorieuses119. On peut remarquer 
que, paradoxalement, cette école qui fonctionnait comme 
une école de classes sociales, et dans laquelle quelques 
boursiers échappaient à la reproduction du destin fami-
lial, ne suscite pas de critique forte jusqu’aux années 1950. 
Un consensus autour de la « fiction nécessaire », selon 
l’expression de François Dubet, indispensable à son fonc-
tionnement, tient encore l’institution scolaire. Cependant, 
le paradoxe peut se comprendre. Si cette école unique, 
mise en place par étapes progressives (en 1959, le décret 
Berthoin portant la prolongation de la période d’obligation 
scolaire à 16 ans, ou encore, en 1975, la réforme Haby ins-
taurant le collège unique), scolarisait séparément les enfants 
du peuple et ceux de l’élite, elle se proclamait toutefois 
ouverte à tous et récusait toute détermination des parcours 
scolaires par la richesse ou la position sociale. Ce discours 
est entendu : entre 1963 et 1972, avant même l’émergence 
du choc pétrolier et du chômage de masse, la proportion 
de parents ouvriers souhaitant que leurs enfants obtiennent 
au moins un bac passe de 15 % à 62 %120. Un consensus 
tacite s’est construit ; les classes moyennes, dont le statut 
social est largement acquis par le diplôme, lient leur sort à 
celui des élites dominantes et les classes populaires voient 
leurs conditions de vie s’améliorer. L’accès aux biens de 
consommation de masse se démocratise, le modèle de la 

religion chrétienne. C’est surtout, comme les travaux des 
sociologues sur les effets de la spécialisation sociale et cultu-
relle du territoire le montrent depuis des années, que discri-
minations, inégalités et injustices marquent encore plus les 
expériences scolaires d’enfants d’immigrés. Ce constat nous 
entraîne vers le deuxième point d’examen de la raison de la 
nostalgie du modèle républicain laïque.

Mobilités, inégalités : la fin d’un consensus paradoxal
Une des raisons profondes de la séduction du modèle de 

Jules Ferry est que l’école a constitué un levier important 
pour la mobilité sociale de la population française jusqu’au 
milieu du xxe siècle. Nous avons vu en première partie 
de notre raisonnement qu’elle a fourni jusqu’au milieu du 
xxe siècle l’accès vers un imaginaire et une identité organi-
sés autour de l’idée de nation. Mais cette école d’autrefois a 
favorisé également l’accès à une éducation pour tous, à tout 
le moins à l’accroissement de l’alphabétisation. Bien sûr, 
l’accès au savoir est très loin d’être égalitaire, mais l’école a 
sans aucun doute participé à la fluidité sociale accrue de la 
structure sociale. Ajoutons que les instituteurs, et dans une 
moindre mesure les professeurs, eux-mêmes en mobilité 
sociale ascendante (fils de paysans ou d’ouvriers, ils deve-
naient enseignants et notables), ont si bien intériorisé (et 
fait intérioriser) la fiction commune, que l’adhésion collec-
tive dans l’école de la République s’est construite dans une 
sorte de pacte républicain de fait émancipateur.

La grande affaire du xixe siècle fut l’éducation du peuple 
et la volonté affichée par ses bâtisseurs de favoriser le pas-
sage d’un ordre social injuste de reproduction des statuts 
sociaux vers un ordre orienté par le mérite et porté par le 
programme institutionnel118 républicain. Cette paideia, 
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Depuis les années soixante environ, une tension majeure 
oppose ainsi la fonction de classement de l’école et son 
statut de temple de la neutralité fonctionnelle. En effet, 
l’école est simultanément un lieu de sacralisation, alimenté 
de façon permanente par l’affichage des valeurs de laïcité et 
d’égalité, et le lieu massifié d’organisation d’une sélection 
– dont on sait aujourd’hui à quel point elle est discrimi-
nante – justifiée à l’aide du critère du mérite. Il en faudrait 
beaucoup moins pour parler d’hypocrisie scolaire123. Les 
choses se compliquent d’autant plus que l’école s’appuie 
aujourd’hui en toute légitimité sur les ressources fournies 
par les travaux des sciences sociales et le système de réflexi-
vité généralisée des sociétés de la modernité. L’analyse 
quantitative et qualitative des inégalités a pénétré l’espace 
scolaire non seulement dans le cadre de la formation des 
enseignants et futurs enseignants, mais également par le 
biais des fédérations de parents d’élèves qui organisent des 
conférences et des colloques, et par le biais des  curricula 
eux-mêmes, commentant inégalités, discrimination ou 
ségrégation. Paradoxalement, ces travaux ont pu avoir 
pour effet de dédouaner les enseignants de toute respon-
sabilité dans les vulgates collectives : la thèse du handicap 
socioculturel devient alors presque une ressource de pou-
voirs… L’école est pensée comme reproductrice d’iné-
galités, dont acte. L’efficacité démocratique des pratiques 
enseignantes est donc peu questionnée… Pourtant, les 
analyses démontrent que toutes les pratiques de classe ne 
se valent pas, qu’il y a des « effets » maître, classe, établis-
sement124. En amont, des travaux peuvent inspirer les poli-
tiques scolaires : rapports sur le fonctionnement de l’école, 
commissions présidées par des sociologues dont certaines 
peuvent inspirer des réformes, rapports, évaluations et 
statistiques en ligne sur le site du ministère à disposition 

société des places, que François Dubet distingue de celle 
des chances121 qui va peu à peu arriver, domine.

Ce consensus va voler en éclats. Depuis une cinquantaine 
d’années et, il faut le souligner, malgré différentes réformes, 
les enquêtes ne cessent de signaler que l’école amplifie les 
inégalités sociales, notamment à l’aide de mécanismes de 
connivence entre curricula, techniques scolaires et valeurs 
culturelles des classes cultivées. Le plus frappant est que ce 
constat alarmant sur les écarts de réussite scolaire selon les 
origines sociales ne relève pas seulement d’une pensée de 
la sociologie critique dans les pas de Pierre Bourdieu, mais 
qu’il est devenu en quelques décennies une vulgate autant 
qu’une véritable affaire d’État, au centre de la politique dite 
d’égalité des chances, pilotant et gouvernant par objectifs et 
indicateurs. Ainsi, les premières phrases de la circulaire de 
la rentrée 2014-2015 indiquent solennellement : « L’avenir 
d’un pays appartient à sa jeunesse. Les acteurs de l’Éduca-
tion nationale ont la responsabilité d’instruire et d’éduquer 
chaque élève pour lui permettre de trouver sa place dans la 
société de demain. Un impératif doit les guider aujourd’hui : 
combattre les inégalités sociales et territoriales à l’œuvre au 
sein du système éducatif pour favoriser la réussite de chaque 
enfant et de chaque jeune122. » Autrement dit, la critique 
ne vient pas seulement des travaux fondateurs déconstrui-
sant le mythe de l’élève doué ou méritant, ni de toute une 
génération de travaux dans cette lignée s’efforçant de décrire 
de façon fine la corrélation entre origines sociales, parcours 
scolaires et places sociales. Le rapport Thélot s’alarme offi-
ciellement en 2004 de ces inégalités, et le discours de rentrée 
du ministre, en 2012, en fait un point central de la réflexion 
sur la Refondation de l’école (sans pour autant en faire un 
point fort de son action). En quelques décennies, le thème 
des inégalités est devenu un thème officiel et obsédant.
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de développer leurs talents. Or, si l’école d’autrefois a mas-
sifié le savoir, favorisé l’accès à une éducation pour tous, 
depuis un demi-siècle et malgré les affichages politiques, les 
différences de réussite scolaire et d’accès aux places sociales 
se mesurent par les origines culturelles et sociales : ce sont 
les mêmes qui sont en bas, ce sont les mêmes qui échouent. 
L’inégalité sociale des chances scolaires n’a pas bougé, tous 
les analystes s’accordent à dire que si la pauvreté régresse 
au niveau mondial, les différences se creusent encore entre 
les catégories sociales à l’intérieur des ensembles nationaux.

Certes, les façons dont la société et ses institutions 
pensent faire vivre la notion de mérite, ou encore la défini-
tion donnée à ce terme, varient selon les époques : lorsque le 
thème de l’égalité, pensée comme uniformité ou neutralité, 
domine les politiques éducatives au xixe siècle, la grande 
affaire est l’éducation du plus grand nombre – l’Éducation 
nationale et l’Instruction primaire. Cet objectif est réalisé 
par la volonté d’un passage d’un ordre naturel de reproduc-
tion sociale marqué par l’hégémonie politique et morale 
religieuse, pensé comme injuste, vers l’accès à une place 
sociale méritée, due au travail scolaire et pensée comme 
juste. Dans les récits héroïques, on oublie quelquefois que, 
chemin faisant, l’enseignement français se construit tout au 
long du xixe siècle selon deux ordres distincts, chacun pos-
sédant ses enseignants, sa hiérarchie et sa clientèle : l’école 
des notables et celle du peuple qu’il s’agissait d’instruire et 
de socialiser aux idéaux républicains127. Longtemps cette 
hiérarchisation, conforme à une école de classes, dont 
l’exemple de boursiers méritants conforte la dimension 
méritocratique, n’est pas perçue comme inégalitaire, d’au-
tant plus que cette institutionnalisation se traduit réelle-
ment par la montée de l’instruction d’une très grande partie 
de la population.

de tous. Ainsi, « les institutions, les groupes, les individus 
font ce détour réflexif sur leurs actions. Les différentes 
sociologies, les différentes écoles, leur proposent, explici-
tement ou non, des services de réflexivité125 ».

Même revendiquée par tous les partis politiques, la laï-
cité de « notre modèle républicain » se désenchante d’autant 
plus. La nation ne définit plus le cadre d’appartenance iden-
titaire, ce n’est pas non plus la socialisation scolaire, l’obéis-
sance aveugle (Durkheim parle d’hypnose) au maître, qui 
émancipe et construit les individus. Enfin, ce n’est pas en 
allant à l’école que les individus mériteront une juste place 
sociale : on connaît aujourd’hui l’écart entre les rhétoriques 
égalitaires et l’existence de ghettos sociaux et scolaires. Il 
faut se rappeler que si les pères fondateurs de l’école répu-
blicaine jugeaient négativement les inégalités dues à la 
naissance, parce qu’« il est évident que l’éducation de nos 
enfants ne devrait pas dépendre du hasard qui les fait naître 
ici plutôt que là, de tels parents et non de tels autres126 », ils 
admettaient absolument l’idée de statuts sociaux différents. 
Pour Durkheim, le travail de formation des individus de 
l’école organise aussi la division du travail nécessaire à la 
solidarité organique et contribue en cela à réduire les risques 
d’anomie inhérents aux sociétés sécularisées et laïques. La 
différenciation est donc légitime : les valeurs et les besoins 
de la société moderne toujours plus complexes la rendent 
nécessaire, et elle doit, pour être juste, se réaliser selon le 
mérite de chacun. Les inégalités ont aujourd’hui acquis un 
statut de scandale qu’elles n’avaient pas historiquement, et 
les identités ne se cachent plus, ces phénomènes étant liés au 
fait que l’école d’aujourd’hui, en échange, ne propose pas de 
projet fédérateur, incluant, socialisateur, fût-il fictif.

En vertu du principe méritocratique républicain, l’école 
est définie comme offrant aux individus des chances égales 
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classes du lycée et des grandes du primaire) a mis le sys-
tème éducatif face à l’enjeu du choix d’une culture scolaire 
commune. Enseignera-t-on dans ce nouveau primaire ce 
que l’on y a toujours enseigné, un savoir de base visant l’in-
tégration, ou bien ce qu’on enseigne dans les petites classes 
du lycée, un savoir visant aussi la différenciation ? Tandis 
que le primaire dénonce une culture du secondaire élitiste 
et éloignée de l’expérience quotidienne des familles, le 
secondaire s’insurge contre une école au rabais pour offrir 
le meilleur de l’héritage culturel.

À l’ère de la massification scolaire, les exigences méri-
tocratiques de l’école républicaine sont-elles devenues 
illusoires ? Sans doute est-il utile d’apprécier ce qui relève 
d’une démocratisation supposée de l’école et de l’accès 
au savoir, de ce qui relève de la massification avérée des 
expériences scolaires. L’action éducative et la relation 
qu’elle instaure, dans ses fins comme dans ses moyens, 
sont inséparables du pouvoir social (au sens où ce dernier 
commande le pouvoir pédagogique), donc d’un projet 
collectif conféré à l’éducation lui assignant des fonctions 
intégratrices mais aussi émancipatrices, comme l’exprime 
Marcel Postic131. Doit-on attendre de l’école qu’elle 
démocratise la société ? S’il s’agit d’intégrer la jeune géné-
ration aux normes dominantes du lieu et du moment, 
la socialisation démocratique – portée par le projet du 
messianisme républicain et engagée par son institution 
phare, l’école laïque et obligatoire – rapproche-t-elle 
l’apprenti- apprenant d’un apprenti-citoyen, y compris 
dans ses déclinaisons possibles en termes utilitaristes, com-
munautaristes ou institutionnels, déclinaisons travaillant 
notamment le secondaire aujourd’hui ? Sans doute le débat 
démocratisation/ massification exprime-t-il l’inflexion la 
plus récente de l’histoire scolaire française, dans la mesure 

Le projet républicain produit bien des effets, il faut 
l’admettre : un nouveau rapport au savoir se construit et 
l’instruction s’impose comme une norme et une néces-
sité. Entre un enseignement primaire pour les pauvres, 
court et concret, et un enseignement secondaire pour les 
riches, long et théorique, un enseignement intermédiaire 
se constitue, aboutissant à la fin du xixe siècle à la créa-
tion du primaire supérieur et de la filière moderne du 
secondaire. Ainsi, si au xixe siècle l’enjeu est l’instruction 
des masses, au xxe siècle, il devient avant tout celui de la 
démocratisation du système128, notamment par l’unifi-
cation des filières. Antoine Prost montre comment, dès 
1918, l’objectif affirmé est celui d’un recrutement des élites 
au sein d’une base sociale élargie. En effet, les bâtisseurs 
de l’école prennent acte d’une dérive de fait de l’objectif 
républicain : dans le système éducatif en vigueur alors, ce 
n’est pas le mérite qui commande la place dans la société, 
mais c’est l’appartenance au milieu social. Le secondaire 
reste l’apanage des élites en dispensant une culture géné-
rale qui permet d’accéder aux plus hautes fonctions de 
l’administration et aux professions libérales, tandis que 
l’école primaire dispense un savoir pratique et utilitaire. 
La réalisation de cette étape de la démocratisation scolaire 
est longue et sinueuse et l’histoire témoigne de réactions 
contrastées, de part et d’autre du spectre politique, face 
au projet d’unification des filières primaire et secondaire. 
Le parti communiste dénonce par exemple cette politique 
comme une « pure illusion129 », pendant que des parents 
de milieu social élevé évitent – déjà – le contact de leurs 
enfants avec ceux de l’école primaire publique et gratuite, à 
cause « des mauvaises habitudes de langage et des manières 
peu convenables130 ». Au milieu du xxe siècle, fusionner 
les deux ordres d’enseignement (suppression des petites 
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somme ni les  déscolarisations, ni l’illettrisme, ni les sen-
timents d’abandon, ni les mécanismes diffus de bannisse-
ment, même si les établissements de la deuxième chance 
œuvrent ici ou là pour remédier à certains de ces dysfonc-
tionnements dans le secondaire ou que des instituts univer-
sitaires professionnalisés accueillent des publics étudiants à 
la recherche d’une voie de formation moins discriminante 
que celle proposée dans l’université traditionnelle. L’école, 
probablement en cela à l’image de la société civile, est alors 
en quête de sens démocratique, ce que signale d’ailleurs 
l’échec du pacte républicain, qui est aussi pour une part 
celui de son acmé, la méritocratie.

L’échec scolaire résiste toujours au projet démocratique 
égalitariste, idéal républicain et laïque de neutralisation 
nécessaire des aspérités. Ce projet est battu en brèche sous 
la poussée démographique des publics scolaires et l’inféoda-
tion de l’école aux besoins de l’appareil productif. C’est au 
cœur d’un être-ensemble plus difficile à bâtir que se nouent 
les altérités, les résistances et plus généralement le travail 
du dedans et du dehors, de l’inclusion et de l’exclusion : 
en somme, de tout ce qui travaille dans l’ordre sociétal et 
institutionnel à unifier et à différencier, conformément aux 
prescriptions et aux besoins des ordres scolaire, politique, 
culturel. De la laïcité sacralisée par l’école à la désacrali-
sation relative de la méritocratie dans le cadre éducatif, à 
l’ère des consommateurs d’école et de l’utilitarisme pragma-
tique, l’histoire de la démocratisation scolaire s’articule aux 
conditions objectives et subjectives de fabrication sociale de 
l’échec et de l’excellence.

L’intériorisation de la définition légitime de l’excel-
lence scolaire, partie prenante du procès de démocratisa-
tion de l’éducation et aporie de la méritocratie, fonctionne 
sur la mise à distance (ou hors jeu) des sujets scolaires 

où il s’agit de prendre acte des conditions démographiques 
nouvelles qui encadrent le procès de démocratisation dans 
l’accès aux études secondaires et supérieures. En ce sens, 
la thématique de l’égalité des chances devant l’enseigne-
ment, vieille revendication qui a longtemps scandé le pari 
démocratique par l’éducation, a changé de nature. D’un 
point de vue quantitatif, la démocratisation a longtemps 
été confondue avec le développement de la scolarisation. 
D’un point de vue qualitatif, la démocratisation renvoie, 
depuis la deuxième moitié du xxe siècle, à l’espérance de 
réduction des inégalités sociales par l’école.

Ainsi le combat nouveau autour de la démocratisation 
de l’éducation à l’ère de la massification et de l’hétéro-
généité sociale, culturelle, et même cultuelle, des publics 
scolaires est-il autre. Il s’agit de lutter pour instaurer l’éga-
lité des chances dans l’enseignement, ce que signale aussi 
le glissement de visée : du pari au défi démocratique. Reste 
que le prisme démographique ne peut cacher les difficul-
tés propres aux procès de démocratisation de l’accès aux 
études. Si la massification est patente, quid de la démo-
cratisation ? Nombre d’enquêtes de sociologie de l’éduca-
tion conduisent à relativiser les effets démocratiques de 
la massification. Elles permettent d’éclairer sous un jour 
alternatif les espérances démocratiques de l’école, notam-
ment par l’examen du caractère fragmenté et fortement 
discriminant du système éducatif, faiblement homogène 
en termes de trajectoires scolaires, et par l’examen des ren-
dements différenciés des filières, même d’un établissement 
à l’autre. Françoise Œuvrard132 qualifie d’ailleurs une telle 
démocratisation « d’élimination différée », à la fois soumise 
aux injonctions marchandes et utilitaristes et reléguant les 
publics scolaires les plus fragiles et à origine sociale défa-
vorisée. La  massification/ démocratisation n’interdit en 
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Même totalement socialement construites, les règles 
scolaires fonctionnent et classent. Il faut donc se résoudre 
à reconnaître de facto l’existence de « réelles inégalités 
de développement cognitif135 ». Ces inégalités, ceux qui 
ont immigré en ont, d’une façon ou d’une autre, bien 
conscience : c’est aussi une demande d’acculturation qui 
se fait jour à travers leurs démarches d’éloignement du 
pays d’origine. Il ne s’agit évidemment pas seulement 
d’inégalités frappant les immigrés, mais aussi les publics 
socialisés dans des mondes peu familiers de la lecture et 
de l’écriture, dont le développement cognitif a été préco-
cement marqué par l’environnement. C’est pourquoi il est 
important de ne pas se cacher derrière les peurs de natu-
ralisation des rapports sociaux pour nier ces différences, 
à travers la dénonciation d’un arbitraire culturel. Même 
si les « habitus cognitifs » sont socialement construits, de 
vrais handicaps opèrent réellement dans la vie des élèves. 
Le « social » des sociologues mue dans les situations sco-
laires et devient « cognitif », il s’inscrit profondément 
dans les individus : « La socialisation a des conséquences 
psychiques136. »

À propos de la valorisation républicaine de l’intégra-
tion et de la haine du « communautarisme », on peut 
trouver étrange que les mêmes postures qui dénoncent 
l’ethnicisation des rapports sociaux à l’école (catégorie qui 
implique pourtant action de soi, sur soi et sur le monde) 
réifient simultanément les identités culturelles. Jocelyne 
Streiff-Fénard a montré que cette étrangeté n’était que 
superficielle : c’est que ces identités sont en réalité com-
prises comme passives, fixées, héritées. Pourtant, il est 
profondément regrettable que la « culture » serve ainsi 
de cache-misère devant certaines formes de faiblesse des 
acteurs, au motif du risque de naturalisme et de racisme. 

eux-mêmes, de la nature de leurs rapports au lieu, à l’ins-
titution, aux savoirs et aux rites d’interactions. En ce 
sens, la  naturalisation de l’échec scolaire (le fait de pri-
vilégier des motifs explicatifs naturels à l’échec : manque 
de dons, manque de travail de l’élève, rapport au savoir, 
capital culturel ou différence culturelle) et l’autodisquali-
fication des élèves concernés et de leurs parents signalent 
deux dispositifs d’un habitus alimenté par les pratiques 
d’étiquetage, de contrôle et de relégation de l’institution. 
Pourtant, par vocation, les sociologues sont attachés en 
priorité à dénaturaliser les phénomènes sociaux et ils 
n’ont eu de cesse de démontrer que les inégalités devant 
la réussite à l’école sont d’origine sociale et/ou culturelle, 
et sont socialement construites. Pierre Bourdieu a radica-
lement théorisé cette approche, jusqu’à plaider, comme le 
rappelle Marie Duru-Bellat, pour un postulat du type « il 
vaut mieux douter trop que trop peu133 », postulat répon-
dant à la peur que les différences ne soient considérées 
en termes déficitaires. À force de mettre en garde sur la 
confusion entre différence culturelle et diagnostic scolaire 
de défaillance, les sociologues ont, après lui, pesé de tout 
leur poids du côté de l’imposition d’un arbitraire culturel. 
Mais s’agit-il seulement à l’école « d’apprendre à mieux 
maîtriser un arbitraire culturel, ou bien tout autant d’ap-
prendre à mieux penser ? Il  s’agirait alors de développer, 
sinon l’intelligence, du moins les outils cognitifs permet-
tant de maîtriser les tâches scolaires dont on reconnaîtrait 
alors par là qu’elles ne relèvent pas du pur arbitraire134 ». 
La question de savoir, par exemple, si les règles scolaires 
du « bien-parler » sont arbitraires, s’il existe une meilleure 
façon de communiquer qu’une autre, reste toujours en 
suspens à travers ces approches sociologiques en termes 
de capital culturel.
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différents pans de l’expérience des individus, ne signi-
fie pas ignorer les responsabilités collectives. Comme le 
dit Michael Walzer : « Toute société éduque ses enfants, 
ses nouveaux membres et ses futurs membres […] pour 
 continuer, perdurer, persister face au temps139. » Selon lui, 
une société juste basée sur une conception de l’égalité com-
plexe serait celle qui verrait les individus apprendre à vivre 
avec l’autonomie des répartitions et reconnaître différents 
résultats selon différentes sphères de la vie sociale. À l’école, 
il s’agirait – et c’est là toute la difficulté – que la réussite ne 
confère pas immédiatement pouvoir et dignité dans tous les 
autres espaces.

Le pacte républicain, scolairement actualisé dans 
l’école méritocratique – illusion ancienne d’une égalité 
des chances face à l’éducation, à la culture, et d’une égalité 
sociale intégrative –, a cependant longtemps fonctionné 
comme idéologie démocratique, jusqu’à ce que la très 
partiale égalisation des chances face à l’école en discrédite 
les objectifs. Il s’agit là, selon nous, d’un vrai cas d’école, 
puisque c’est au moment même où l’école est objective-
ment un peu moins injuste que sa révocation en doute est 
de plus en plus générale, relayée par un modèle républi-
cain mû par l’idéal laïque, abusivement saisi comme neu-
tralité politique, alors même que les différences sociales et 
culturelles des publics scolaires face à la réussite scolaire 
en soulignent l’obsolescence. La réussite toute relative 
de la massification fonctionne comme réactivation de la 
légitimité du procès démocratique et méritocratique. Elle 
conduit d’ailleurs, au nom d’une stricte observance d’une 
prétendue neutralité laïque, à exclure telle ou telle sco-
rie des histoires singulières et privées, si elle s’affiche par 
exemple au moyen d’un signe d’appartenance communau-
taire ostentatoire.

Les acteurs ne sont pas en tous points faibles, ou en tous 
points dominants. La complexité des expériences des indi-
vidus, mal nommée « double culture », n’est pas patholo-
gique et constitue au contraire une des conditions de leur 
dignité, en ce qu’ils ne sont pas entièrement définis par 
une seule des figures de leur expérience, qui serait celle 
d’être né quelque part. Ce qui se manifeste de leurs ori-
gines dans le pays d’émigration est en lien étroit avec les 
valeurs de ce pays. L’exemple du thème du respect, si fré-
quemment brandi comme marqueur de la différence – chez 
les jeunes issus de migrants –, est très frappant : Deirdre 
Meintel et Josiane Le Gall ont montré, déjà en 1995, que 
les jeunes immigrés à Montréal, indépendamment de leur 
origine, utilisent la notion de respect pour se différencier 
des Québécois137. Jocelyne Streiff-Fénard remarque que 
si cette valeur est aussi répandue dans les groupes mino-
ritaires, c’est parce qu’elle leur permet de souligner une 
différence à la fois positive et universelle, à savoir qu’elle 
leur permet d’universaliser à leur tour les identités liées à 
leurs origines.

Comprendre et traduire cette complexité dynamique 
de l’identité constitue certes un enjeu pour les chercheurs, 
mais pourrait également offrir un support d’action pour les 
politiques publiques : car agir sur l’égalité n’implique pas 
forcément l’imposition d’une morale laïque surplombant 
les choix religieux, associatifs, sociaux, culturels. Dans 
cette perspective, il faut comprendre que les individus en 
situation de faiblesse dans une des dimensions de leur 
expérience (à l’école, par exemple) ne le sont pas forcé-
ment dans les autres dimensions de leur existence. Il  y a 
une forme contemporaine d’injustice à définir un individu 
à l’aide d’une seule des nombreuses figures à l’inter section 
desquelles il se situe138. Soulignons que distinguer ces 
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à la fois culturaliste et objectiviste des rapports sociaux, à 
travers la notion de capital culturel. Depuis les travaux de 
Pierre Bourdieu et de Jean-Claude Passeron, les enquêtes 
sociologiques enchaînent les constats des  inégalités sociales 
du système éducatif français. Elles sont pensées comme les 
conséquences d’inégales compétences familiales à trans-
mettre une culture efficace pour réussir à l’école : l’échec 
ou la réussite des élèves se mesure essentiellement à l’écart 
entre les deux cultures, familiale et scolaire ; l’école ne 
« fait que reconnaître les siens », les notes ou diplômes 
délivrés ne faisant rien d’autre qu’institutionnaliser le bon 
habitus. La notion du capital culturel inégal des individus 
est d’ailleurs exceptionnellement efficace dans la mesure 
où elle conjugue, de façon inextricable, normativisme et 
relativisme141.

À la fin des années 1980, l’hétérogénéité des publics sco-
laires et la spécialisation sociale des espaces urbains ont fait 
s’orienter les analyses vers la différenciation des contextes 
et des environnements, et prendre en compte les effets de 
ces contextes sur les parcours142. L’existence d’une ségréga-
tion dans les établissements scolaires, qui engendrerait des 
difficultés spécifiques, est officiellement reconnue avec la 
création des zones d’éducation prioritaires (ZEP) en 1981, 
puis en 1992, avec la notion de collège sensible. Le recours 
à une politique de discrimination politique à la française, 
avec la politique de la ville et notamment les ZEP, tra-
duit la reconnaissance publique d’une contradiction entre 
égalité formelle en haut et inégalités réelles en bas. Cette 
politique publique a d’ailleurs été interprétée comme une 
sorte d’ethnicisation de l’État143. Le passage d’une vision 
substantielle de l’égalité vers une vision procédurale, ou 
encore du bien vers le juste, remet en cause la conception 
de l’émancipation/domination comme catégorie supérieure 

Le programme institutionnel laïque et républicain visait 
la liquidation d’un ordre de reproduction injuste, religieux, 
mais ce faisant, il s’est heurté à des obstacles nouveaux. 
La réalisation de ce programme a libéré des exigences 
 démocratiques, qui – des premières lois jusqu’à l’éducation 
prioritaire ou à la réforme des rythmes – font apparaître 
de nouvelles inégalités, qui font mentir l’idée de neutralité 
et de mérite. C’est dans ce cadre que les remises en cause 
de la laïcité nous semblent les plus violentes : le men-
songe d’une neutralité, qui devrait protéger les individus 
des conséquences publiques de leurs affiliations respec-
tives privées, qu’elles soient culturelles, cultuelles, sociales. 
De  façon symétriquement inverse à Émile Durkheim, 
Pierre Bourdieu a dénoncé l’entreprise de naturalisation 
fonctionnelle de la part de l’institution scolaire : « La 
fonction la plus cachée et la plus spécifique du système 
d’enseignement consiste à cacher sa fonction objective, 
c’est-à-dire à masquer la vérité objective de sa relation à 
la structure des rapports de classe140. » Dans cette per-
spective, l’imposition d’un arbitraire culturel du groupe 
dominant se réalise à travers une cooptation culturelle et 
non une procédure rationnelle de sélection, par l’accom-
plissement d’une complicité, d’autant plus forte qu’elle est 
inconsciente, entre valeurs de l’école et culture de classe. 
Nous avons vu que la culture vient ici fonctionnellement 
justifier la domination : ce ne seraient pas des élèves moins 
instruits, moins lecteurs, que le système scolaire écrase, 
ce ne seraient pas les moins « doués », mais ceux dont 
la culture – familiale, populaire, étrangère – n’est pas en 
phase avec la culture classique, humaniste, scolaire. On 
connaît le succès incontestable de ces thèses qui rabattent 
les inégalités sociales sur une question de hiérarchie cultu-
relle et qui mobilisent curieusement une grille de lecture 
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 discrimination positive. Dans ce contexte, la laïcité offre 
alors un discours de double jeu : en tant que norme cen-
trale de cohésion de l’institution scolaire, elle sert de socle 
idéologique pour faire tenir ensemble ce qui est désuni, 
par-delà les clivages sociaux, culturels, cultuels et même les 
clivages de genres – une profession enseignante caractéri-
sée par l’éclatement de son identité et des modes d’inser-
tion  scolaire, par le déclin social et statutaire (les nouveaux 
enseignants sont plutôt en mobilité sociale descendante). 
La laïcité est alors la syntaxe de notre ordre politique, « pas 
seulement celle qui construit les phrases, celle moins mani-
feste qui fait “tenir ensemble” les mots et les choses ». Ainsi 
par exemple, les débats initiés par Régis Debray autour de 
la question de l’enseignement du fait religieux à l’école ou 
les débats récurrents sur le voile à l’école ravivent la vigi-
lance critique des enseignants, non tant qu’ils adhèrent 
toujours pleinement à la méritocratie et à la laïcité comme 
modalités effectives de leur fonction sociale, mais qu’ils 
s’en servent commodément comme ferment de solidarité et 
d’identité professionnelles. Le discours de réussite mérito-
cratique fonctionne non seulement comme espace narratif 
de l’égalisation des chances, mais aussi comme légitima-
tion de l’existence même d’une périphérie : si chacun reçoit 
selon ses mérites, il est logique qu’il y ait des inclus et des 
exclus. Les travaux d’Anne Barrère sur les lycéens illustrent 
la façon dont le système scolaire associe le mérite au tra-
vail148. Elle y montre que les enseignants relient systémati-
quement les résultats des élèves à leur investissement dans 
le travail, alors que, pourtant, les quatre grandes figures 
d’élèves qu’elle a identifiées témoignent d’expériences répé-
tées de dérégulation entre travail et évaluation. Son enquête 
révèle que ni le manque de travail de l’élève, ni son handi-
cap socioculturel, deux registres de croyances qui rendent 

de compréhension des rapports sociaux. Il reste que, plu-
sieurs décennies après, les effets de cette politique, diffi-
ciles à mesurer, semblent faibles, voire contre- productifs 
dans certains cas : les évaluations  s’accordent pour dire 
que les élèves ayant suivi leur scolarité en ZEP n’ont pas 
de meilleurs résultats scolaires ni ne réalisent de meilleurs 
parcours que leurs homologues scolarisés hors ZEP144. Les 
bénéfices de cette politique varient d’une zone à l’autre145, 
ce qui souligne d’ailleurs l’importance des équipes et des 
choix locaux. Enfin, s’y développent des effets d’étique-
tage, entraînant des départs et la baisse du niveau d’exi-
gence des enseignants face à leurs élèves. Le mouvement 
de concentration des populations scolaires, qui résulte de 
l’accentuation de la concentration dans l’espace urbain des 
populations en difficulté et de la fuite des populations plus 
favorisées hors des espaces populaires, devient une des pré-
occupations essentielles des politiques scolaires. Le débat 
sur la carte scolaire, aujourd’hui assouplie, s’amplifie dans 
ce contexte : favorise-t-elle la mixité sociale146 ? Les études 
analysent bien le lien mécanique entre la sectorisation 
scolaire et la ségrégation urbaine : non seulement la sec-
torisation fait correspondre passivement hors des espaces 
sociaux et scolaires, mais elle initie dans certaines zones 
urbaines des dynamiques résidentielles, bien étudiées par 
les chercheurs. Ce contexte tendu se manifeste par l’insti-
tutionnalisation de la notion d’égalité des chances, jusque-
là en surplomb dans la sphère des valeurs et des idéaux. La 
loi de 2006 sur l’égalité des chances, relative à l’emploi et 
à l’éducation, inscrit dans le juridique cette notion comme 
un principe de justice sociale majeur d’organisation de nos 
sociétés. L’égalité des chances articule donc deux prin-
cipes, celui de l’intégration147 et celui de la différencia-
tion, celui de l’égalité et celui de l’équité, avec la notion de 
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opéra, théâtre ou tango au collège, par exemple). Non 
seulement la carte scolaire repose sur un découpage de 
quartiers eux-mêmes socialement ségrégués, mais les 
dérogations accordées par l’Éducation nationale aux 
familles sont socialement discriminantes et renforcent 
l’homogénéisation sociale des établissements.

Marie Duru-Bellat dégage plusieurs points d’ana-
lyse essentiels sur la question de la mixité sociale150. 
Premièrement, le fait que des élèves soient scolarisés dans 
un milieu à dominante favorisée ou défavorisée exerce sur 
eux une influence propre, qui s’ajoute aux effets mieux 
étudiés de l’origine sociale. Ce que l’on entend par effet 
de la mixité sociale n’est pas le produit d’effets mécaniques 
de composition qui font que les écoles défavorisées auront 
en moyenne de moins bons résultats parce que les élèves 
y réussissent moins bien. Les effets de la mixité de la 
classe du collège ou du quartier sont autres : ce sont ceux 
d’une dynamique propre à la tonalité sociale des échelles 
considérées sur des élèves originaires de tel ou tel milieu 
social, ce qui affecte déjà leur réussite, leurs attitudes. 
Toutes les recherches empiriques confirment notamment 
que la quantité et la qualité de l’enseignement dispensé en 
classe sont modulées par la composition sociale du public. 
Ainsi, la ségrégation est porteuse d’une diversification 
qui est source d’inégalités, puisque les conditions d’un 
enseignement stimulant semblent davantage réunies dans 
les établissements au public homogène. Deuxièmement, 
les effets de la mixité sur les élèves, faibles mais réels, 
sont plus ou moins accentués selon les établissements 
scolaires151 et augmentent avec le temps lorsque l’élève 
reste dans le même contexte. La littérature internationale 
conclut clairement à un effet positif des scolarisations 
dans des contextes favorisés. Les travaux plus connus de 

compte en général de ce qui est relativement inacceptable, 
c’est-à-dire l’inadéquation entre les résultats et l’investis-
sement en travail, n’expliquent ces hiatus. Pourtant, ces 
croyances (credo, selon le terme employé par l’auteur) sont 
partagées par les enseignants comme par les lycéens auprès 
desquels elle a enquêté149.

Il reste que la question centrale devient celle des effets 
de la spécialisation sociale et ethnique des espaces ségré-
gués et que les élèves et leurs familles subissent, à l’école 
et dans les quartiers défavorisés, l’influence des carac-
téristiques des contextes. Les enquêtes montrent que la 
composition de la classe, de l’établissement et du quartier 
affecte non seulement les normes des élèves mais éga-
lement les attentes des publics et des professionnels, le 
système d’évaluation et les objectifs des enseignants. Elles 
démontrent les effets de la qualité des contextes sociaux et 
spatiaux sur les parcours scolaires et sur les socialisations. 
Ces effets ne se limitent pas à l’établissement fréquenté, 
mais incluent l’influence de la communauté environnante, 
plus ou moins mobilisée autour de l’école, fournissant 
aux jeunes certains modèles identificatoires. Autrement 
dit, la ségrégation urbaine entretient et reproduit ce que 
les économistes appellent des externalités négatives : la 
non-mixité sociale à l’école et dans les quartiers contredit 
la politique d’égalité des chances. L’école ne se contente 
pas de subir la ségrégation urbaine et son évolution. Elle 
fabrique elle-même de la ségrégation : car interagissent 
ainsi les stratégies résidentielles et scolaires des familles, 
le découpage de la carte scolaire, la gestion des déroga-
tions, les politiques des établissements (offre d’options 
spécifiques, par exemple…) et la constitution des classes. 
Les classes de niveau sont souvent reconstruites par le 
biais d’options ou de classes à projet (de type  archéologie, 
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aussi selon le groupe de pairs dominant ou un contexte 
socialement marqué. François Dubet et Danilo Martuccelli 
soulignent déjà, en 1996, dans les collèges aux publics 
défavorisés, une tension entre les « pitres » et les « bouf-
fons », ceux qui s’amusent et ceux qui travaillent, ceux qui 
s’opposent et ceux qui collaborent. Les garçons y mobilisent 
des modèles de virilité juvénile  populaire, la pression du 
groupe dominant pouvant aller jusqu’au point où « toute 
participation est interprétée comme une forme de trahison 
au groupe de pairs et au quartier154 ». Daniel Thin aborde, 
dans ses travaux, la question des désordres scolaires à partir 
des conflits et des ruptures qui procèdent des clivages entre, 
d’une part, logiques et attentes scolaires et, d’autre part, 
logiques sociales (déterminant la socialisation familiale) 
des élèves producteurs de désordres et vivant dans les quar-
tiers populaires difficiles. Le désordre scolaire renvoie à des 
pratiques de résistance et de perturbation à l’ordre scolaire. 
Il est donc peu intégrateur et peu adéquat aux attentes du 
collège. Il se manifeste en défis lancés à l’autorité, à par-
tir de comportements a-scolaires (tactiques d’évitement 
des contraintes) marquant les distances des publics aux 
normes pédagogiques et opposant les logiques scolaires aux 
logiques identitaires de souffrants. Le désordre questionne 
l’autorité pédagogique et sa légitimité par ceux-là mêmes 
qui cherchent vainement tour à tour une reconnaissance 
de l’école et la voie d’une conformation à ses exigences 
– qu’ils ne trouvent pas, du fait de l’inadéquation de leurs 
socialisations familiale et juvénile à celle prescrite par l’ins-
titution. Il est à l’origine des ruptures scolaires vécues par 
les collégiens des milieux populaires, notamment dans le 
cadre des déscolarisations différées et impose (mais aussi 
s’impose) aux enseignants, sous la forme de leurs rappels 
continuels à la règle et à leur autorité, mais aussi de prises 

James Coleman montrent, dès 1966, que tous les élèves 
faibles ont avantage à fréquenter une école au public plu-
tôt favorisé. Il affirme que les ressources apportées par le 
school mix s’avèrent supérieures à celles de l’école même 
(financement, maîtres, pédagogies) et que la concen-
tration d’élèves faibles ou de milieu défavorisé tend à 
affaiblir la performance de tous les élèves152. Ce constat, 
précocement posé aux États-Unis, motive les premières 
politiques américaines de busing conduisant les enfants 
des ghettos dans des milieux scolaires favorisés ou au sein 
d’écoles-aimants (magnet schools) : à quartier répulsif, école 
attractive par des options rares et socialement rentables. 
La ségrégation sociale entre établissements, souvent ren-
forcée par la constitution de classes de niveaux, si elle 
affecte de manière modérée les apprentissages des élèves, 
marquerait davantage leur expérience scolaire et par-là, la 
construction de leur personnalité, via à la fois les réactions 
à visée adaptative des enseignants et la dynamique qui 
s’instaure avec eux et entre les élèves eux-mêmes.

Comment explique-t-on ces effets du territoire, diffi-
ciles à admettre dans une culture républicaine et laïque de 
la neutralité et de la conception individuo-étatique de la 
société153 ? L’environnement normatif influe sur l’expérience 
scolaire des élèves à travers un certain nombre d’images 
dépréciatives de soi. Les motivations à réussir, les projec-
tions dans l’avenir, les normes de comportement. Ainsi la 
fréquentation des pairs influe-t-elle sur la conception du 
métier d’élève, sur l’adhésion à la culture scolaire des élèves 
ou sur la rébellion par rapport aux normes scolaires, ces der-
nières étant plus ou moins convergentes ou plus ou moins 
opposées aux normes du groupe d’appartenance. Réussir en 
classe peut être perçu comme une réussite ou une trahison, 
non seulement selon le milieu familial  d’appartenance, mais 
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 d’agrégés ou d’enseignants chevronnés, qualités d’autant 
plus importantes que l’expérience professionnelle est cor-
rélée à l’efficacité pédagogique. Enfin, la stabilité des 
équipes enseignantes est moindre dans les ZEP que les 
 professionnels ont tendance à fuir ou éviter158, alors que 
cet attribut est une condition essentielle de l’efficacité d’un 
établissement. Comment décrire ces différences profession-
nelles ? Les enseignants développent, en regard de difficultés 
présumées des élèves, des attentes différenciées qui peuvent 
agir comme des prophéties collectives, en englobant l’en-
semble des publics scolarisés des établissements défavo-
risés. Ces attentes plus ou moins exigeantes  s’expriment 
concrètement dans les évaluations des enseignants, plus 
indulgentes dans les établissements populaires159, encoura-
geantes dans la poursuite de l’effort et moins orientées vers 
des résultats160. Dans les collèges défavorisés, la comparai-
son des notes de contrôle continu et les notes à l’examen du 
brevet permet de confirmer la tendance à l’indulgence161. 
De façon générale, les professionnels s’adaptent spontané-
ment à leurs publics162, le travail enseignant se manifestant 
par bien d’autres critères que la prescription163. La synthèse 
de Marie Duru-Bellat, à partir de ses propres travaux et de 
ceux des autres chercheurs depuis plusieurs décennies, la 
conduit à conclure à la fois aux effets limités de la mixité 
sociale à l’école sur les progressions des élèves, mais à pré-
coniser son principe : « Quand bien même les effets de la 
mixité sociale sur le déroulement des scolarités, et plus 
fondamentalement la socialisation et l’intégration, restent 
précisément à démontrer, la mixité sociale peut être défen-
due comme un principe164. » Cette conclusion s’appuie 
sur le postulat selon lequel le gain des plus défavorisés à 
la mixité sociale est plus important que ce qu’y perdent les 
plus favorisés.

de sanctions ; rappels à l’ordre cependant amendés par des 
stratégies de compromis nécessaires à la réduction des ten-
sions. Le désordre scolaire et les brèches à l’autorité des 
enseignants qui ont à le connaître  infléchissent alors les 
pratiques pédagogiques des enseignants. Soumis aux pres-
sions du groupe et à des formes d’insécurité pédagogique, 
ces derniers sont contraints d’accepter les incertitudes 
 relationnelles, en termes d’activités à mener ou de maintien 
d’un ordre scolaire continûment précaire. Gestion et anti-
cipation des risques de dérapage installent les enseignants 
en situation de vigilance de tous les instants, sommés à la 
fois de contrôler les comportements des élèves, mais aussi 
les leurs, pour éviter provocations, tensions et dérives. Les 
nouvelles injonctions collectives des 80 % d’une génération 
atteignant le niveau du baccalauréat, comme le montre 
Stéphane Beaud dans 80 % et après ?, ont servi d’étalon à 
la mesure des trajectoires scolaires individuelles pour une 
génération d’élèves (des années quatre-vingt à aujourd’hui), 
perspective et moyen d’un destin social fixé dans la règle 
des 80 %. Pour ceux qui n’y parviennent pas, ce peut être 
vécu comme schème d’une honte sociale que l’on peut qua-
lifier de sentiment d’abandon155. Sous le coup de boutoir 
de la réalité scolaire et sociale, les illusions se fissurent, les 
mirages s’estompent.

Enfin, les effets des contextes contrastés de la République 
s’exercent sur les professionnels. Ainsi, la ségrégation est 
porteuse d’une « topographie différentielle de la sociali-
sation et de la subjectivation156 » qui est source d’inéga-
lités, puisque les conditions d’un enseignement stimulant 
sont davantage réunies dans les établissements au public 
homogène. 

Ainsi, selon le quartier, les enseignants présentent 
des profils différents157. On y rencontre plus ou moins 
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Dans la seconde partie de ce travail, nous aborderons 
le traitement français de la différence. En effet, la chasse 
ouverte aux inégalités masque aussi une quasi-répulsion 
pour l’expression de l’altérité et de la différence – et on peut 
élargir ce terme à de nombreuses différences, comme celle 
des sexes. En France, les polémiques savantes et média-
tiques se sont peu à peu organisées de façon clivée autour 
de la défense ou de la critique de modèles sociaux multicul-
turels ou laïques, modèles qui seraient plus ou moins aptes 
à favoriser l’intégration des groupes immigrés ou à susciter 
les violences urbaines170. Les différences culturelles sont 
pensées à l’aide d’un axe rigide culturalisme/ universalisme, 
alors que l’enjeu d’une pensée moins binaire est considé-
rable ; à la ville et à l’école, les politiques publiques ne sont 
évidemment pas toujours le résultat de la mise en œuvre 
de valeurs universelles, et différentes formes de compé-
tences caractérisent les acteurs faibles171. La culture est 
l’objet d’usages multiples, enjeu de contrôle des condi-
tions sociales, économiques, symboliques, qui font que 
des individus et des groupes ont ou non la possibilité de 
participer à la construction de leur propre qualification et 
à la définition des situations. Au nom d’excellents idéaux, 
brandir sans cesse les jeunes des quartiers défavorisés à 
l’ascendance migrante comme des exemples d’inégalités 
– devant la réussite telle qu’elle est majoritairement définie, 
à savoir de bonnes notes dans les bonnes matières, scienti-
fiques, déconsidérer les lycées professionnels et les métiers 
manuels – revient surtout à produire leur position basse 
dans la relation centre-périphérie et à nier toute dimension 
positive de leur existence, ou revient encore à les éterniser 
dans une posture postcoloniale.

On peut à l’inverse considérer l’État national comme 
« un acteur ethnique qui joue un rôle de gestionnaire des 

Les situations que l’on rencontre aujourd’hui ne sont pas 
nouvelles, ce sont les approches centrées sur les inégalités 
territoriales165 de distribution d’éducation qui le sont. C’est 
dire l’attention croissante portée aux  questions de justice 
sociale à l’école, étant donné l’impact de la réussite scolaire 
sur la place future dans la société. Mais l’idée que l’offre est 
inégale n’est pas nouvelle non plus : « Les établissements 
n’offrent ni les mêmes services ni les mêmes chances de 
réussite. Dans ces conditions, comment contraindre les 
usagers à utiliser un établissement qui ne leur convient 
pas ? » écrivait déjà Jean-Louis Derouet en 1992166.

Plus encore, la focalisation des politiques sur les inéga-
lités devant la réussite scolaire aboutit à plusieurs contra-
dictions. L’une d’entre elles concerne le « trop d’école167 », 
ou la centralité démesurée de l’école française dans la qua-
lification sociale, morale, économique des individus. Les 
comparaisons internationales168 montrent aujourd’hui que 
les pays dans lesquels l’école est considérée comme l’outil 
majeur de justice sociale, les pays dans lesquels les diplômes 
définissent les positions sociales, sont ceux dans lesquels 
la lutte pour les places scolaires est la plus forte et la plus 
cruelle ; l’emprise du diplôme sur les destins accentue l’ex-
clusion des non-diplômés, leur sentiment de non-estime 
d’eux-mêmes, justifie des écarts gigantesques de salaire, au 
détriment d’un projet collectif de bien commun. L’emprise 
et le jugement scolaires sont de plus en plus lourds pour les 
vaincus169. En ce sens, les enquêtes PISA 2013 illustrent 
parfaitement que le travail réel de l’école française consiste 
plus à produire les élites qu’à inclure les élèves au sein d’un 
projet collectif. Il est même possible de montrer que l’école 
française fonctionne très bien – et gratuitement – pour ceux 
pour qui elle a été créée : filtrer et sélectionner une élite 
sociale.
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leurs racines de l’autre, les jeunes descendants de migrants 
musulmans ont bien du mal à trouver le moindre sens à 
des leçons de morale laïque, alors qu’un débat binaire et 
stérile s’installe entre islam et laïcité.

identités172 », ce qui permet, de fait, de produire le mino-
ritaire comme acteur, et non seulement victime. Il faut 
remarquer, nous abordons ce thème dans la partie suivante, 
le fossé qui sépare quelquefois les expériences des acteurs 
et les rhétoriques laïques portant sur les descendants de 
migrants. Ces discours organisent les débats, animent l’es-
pace public, se produisent en problème collectif sur lequel 
chacun se positionne. Une immense distance sépare les 
expériences, les pratiques et les rhétoriques.

Ainsi, pour les individus porteurs de traditions, de 
cultures, de religions différentes, en rabattre par exemple 
sur le port du foulard, ou encore sur les prescriptions 
religieuses alimentaires à la cantine… en échange de 
quoi ? La démocratisation scolaire semble avoir atteint 
un plafond de verre et ce sont toujours les mêmes qui 
sont exemplifiés en échec. Les indicateurs qui établissent 
les liens entre inégalités et origines culturelles et sociales 
sont toujours nombreux, et l’identification d’un problème 
musulman tient une place symbolique de plus en plus 
forte dans l’explication de la crise du modèle national. 
Plus largement, il n’est plus possible d’opposer le public 
universel et vertueux et un privé égoïste et singulier et la 
réponse en termes surplombants de morale laïque semble 
très décalée. « Refonder l’école de la République pour 
refonder la république par l’école173 » ? Cette déclaration 
solennelle résonne étrangement. Que peut aujourd’hui 
offrir l’école en échange de l’ancienne remise d’un soi 
– différent, attaché – exigée au nom du respect des valeurs 
de la République ? En tout cas, ce que nous avons cherché 
à démontrer dans cette première partie, c’est qu’elle ne 
peut offrir ni de l’intégration, ni de la socialisation, ni de 
la mobilité sociale. Coincés entre des injonctions contra-
dictoires à s’intégrer à l’invisible d’un côté et à respecter 
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Partie II 
Culture, cultures

Tout indique que l’idée d’un nous, central, comme 
ensemble intégré et défini par l’unité d’une culture natio-
nale, d’une structure sociale stable et d’institutions ajustant 
la subjectivité des individus à leurs rôles sociaux174, est 
ébranlée : c’est le temps des identités, « bombes à retar-
dement175 » de la seconde modernité. Simultanément, les 
autres différents ne se maintiennent plus à la périphérie : la 
culture, au sens anthropologique du terme176, n’est plus le 
propre de mondes exotiques et étranges s’effaçant devant 
les valeurs universelles de la raison et du droit. Elle ne 
peut plus être conçue comme le contraire de la modernité : 
la fabrication et l’autofabrication de nombreuses identités 
contemporaines, génériques, sexuelles, religieuses, généra-
tionnelles ou de handicap… invitent à prendre en compte 
les processus d’invention de la coutume, de réappropria-
tion et d’« indigénisation de la modernité177 ». La seconde 
modernité est caractérisée par les potentialités d’un cos-
mopolitisme ouvrant, pour un même individu, à une 
pluralité d’identifications et encourageant la construction 
d’identités culturelles combinant individualisme et multi-
appartenances178. Aujourd’hui, divers collectifs traduisent 
leur expérience en question identitaire et demandent à 
être reconnus dans l’espace public. Certains sont por-
teurs d’enjeux politiques : concurrence des mémoires, 
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Le roman national, élaborant collectivement un passé 
mythique et partiellement amnésique, est devenu un des 
ressorts au nom de quoi l’exclusion de « l’étranger socio-
logique181 » se légitime. Cet effroi est ipso facto une fascina-
tion : « l’autre doit devenir le même », selon l’expression de 
Bruno Étienne, et n’a pas droit à la différence, « cujus regio, 
ejus religio » (tel roi, telle religion). En effet, l’idéologie de 
cette unité moniste de la République laïque, portée par 
l’école, était évolutionniste et positiviste, nous l’avons souli-
gné : tous les peuples allaient petit à petit (grâce à la France 
éternelle, à la Raison universelle et à l’école), et après avoir 
parcouru toutes les étapes du développement et du progrès, 
accéder à la civilisation d’Auguste Comte et aux droits de 
l’homme universels…

La figure des musulmans semble aujourd’hui irréductible 
à ce processus d’éducation. Le modèle citoyen français, 
scotomisant les appartenances, met à mal la construction 
des subjectivités, dans une radicalisation de la laïcité que 
questionne le mythe contemporain de l’islamisation. Cette 
radicalisation ne constitue pas tant un dévoiement de la 
laïcité qu’un aboutissement logique du déni historique et 
fondateur des identités culturelles. Il s’agit donc d’inter-
roger les discours sociaux et leurs effets sur la subjectivité 
d’une époque, sur le collectif et sur chaque sujet. Le rapport 
à soi, ont montré plusieurs théoriciens de l’identité, comme 
Margaret Mead, ou plus récemment Axel Honneth, se 
construit nécessairement dans le rapport à autrui : ainsi, 
éprouver un déni permanent de reconnaissance engendre 
sentiments de mépris et d’humiliation, et pèse lourd sur 
la qualité du lien social. Pour illustrer ce raisonnement et 
après une première partie plus historique, la deuxième par-
tie de ce travail aborde sous un angle anthropologique les 
apports théoriques des notions de cultures et d’ethnicité, 

 patrimonialisation de l’identité culturelle, reconnaissance 
officielle des préjudices subis dans le passé ou le présent, 
enjeu contemporain de la participation sociale. Les identi-
tés sont à la fois la scène d’un travail d’invention permanent 
des individus et l’espace politique de la reconnaissance de 
différentes formes d’empowerment caractérisant les acteurs 
faibles.

Or c’est précisément ce mouvement contre lequel l’idéal 
de la laïcité fondateur de la République française semble 
s’arc-bouter et fournir le prétexte à oblitérer toute prise 
en compte de l’altérité et ses figures menaçantes. Les réfé-
rences incessantes à la laïcité s’inscrivent dans ce contexte : 
elles scandent en France le développement du leitmotiv 
d’une identité nationale en crise179, et alimentent de fait 
une opposition entre une identité nationale et les autres, 
individuelles ou collectives, et surtout pensées comme des 
trahisons à la nation180. Il y aurait donc une manière d’être 
français, définie par la seule opposition à ces identités. Le 
rapport aux minorités est incontestablement celui d’un 
risque ; il s’adosse à un référentiel imaginaire du migrant, 
malgré la multiplicité des parcours et des figures de la 
migration, référentiel négatif qui s’applique aux descen-
dants de migrants, à travers la malheureuse expression 
« issus de l’immigration ».

Les inscriptions identitaires des migrants et descendants 
de migrants déstabilisent donc, en France, l’universalisme 
laïque : la laïcité française apparaît comme nationale, de 
descendance chrétienne, en butte à des cultures qu’elle a 
appris historiquement à dominer car elle a été associée 
au triomphe national. Or les sociétés nationales sont de 
plus en plus diverses, et les migrants n’ont plus vocation 
à perdre leurs cultures et leurs langues en devenant des 
citoyens.
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aujourd’hui de la spécialisation sociale et culturelle du terri-
toire en termes de discriminations, d’inégalités et d’injustices.

Malgré tout, nous ne souscrivons pas complètement à la 
thèse de la laïcité détournée car elle nous semble manquer 
un point essentiel, qui est celui d’un héritage identitaire 
national. Nous pensons que le principe de laïcité n’est pas 
exempt, dès les origines, de contenus substantiels et de 
formes ordinaires d’attachement communautaire caché, effi-
cace pour le projet républicain historique, mais aujourd’hui 
trop marqué par ce long moment, et problématique dans 
des contextes pluriels. L’outil laïcité apparaît alors obsolète 
pour le lien social contemporain, dès lors qu’il n’est pas 
retravaillé, mis à jour. L’usage politique, social, médiatique, 
de la laïcité n’a donc pas seulement pour conséquence de la 
dévoyer, mais il entraîne l’économie d’une réflexion sur les 
nouvelles façons d’être ensemble, qui tienne compte à la 
fois de la responsabilité de gouverner et de la pluralité des 
valeurs morales cohabitant dans la société.

Notre hypothèse est que le principe de laïcité, si 
volontiers opposé en France, à droite comme à gauche, 
à l’ethnicité ou au communautarisme, loin d’être seule-
ment procédural et relevant du droit, refoule en réalité 
aujourd’hui une dimension identitaire systématiquement 
déniée. En effet, au-delà d’une logique anti-islamique qui 
anime réellement des interprétations de la laïcité, il faut 
rappeler qu’un combat contre les attachements inférieurs à 
la Raison, c’est-à-dire familiaux, communautaires, culturels 
(et pas seulement cultuels), inspire les valeurs républicaines 
laïques des débuts. Souvenons-nous des propos d’Alain : 
« La famille instruit mal et même élève mal. La commu-
nauté du sang y développe des affections inimitables, mais 
mal réglées. C’est que l’on s’y fie ; ainsi chacun tyrannise de 
tout son cœur. Cela sent le sauvage185. »

pour en voir ensuite, dans la société, différentes mises en 
jeu. Nous analysons d’abord comment la pensée sur les dif-
férences s’est construite en France au sein d’un paradigme 
fonctionnaliste déterminant pour comprendre les formes 
des débats contemporains sur la laïcité dans un contexte 
radicalisé de panique morale182.

La laïcité, passager clandestin de l’identité
Un processus de laïcisation de l’espace public français est 

à l’œuvre depuis les années 1980 et la loi de 2004 sur l’inter-
diction du port de signes religieux ostentatoires dans l’espace 
scolaire en constitue un point fort. Textes, débats, affaires 
traduisent un véritable malaise français autour de la question 
identitaire. Des intellectuels interprètent ce malaise sous 
l’angle d’une appropriation dévoyée, détournée, du principe 
de laïcité. Nous ne reprendrons pas ici complètement cette 
thèse183. En effet, selon leurs positions, l’esprit des idéaux 
et des principes républicains que porte la laïcité pourrait 
être trahi. La thèse est argumentée, et illustre pour certains 
une dérive française combiste, ou encore l’idée de la victoire 
de Buisson sur Jules Ferry184. On peut ainsi dénoncer une 
radicalisation de la laïcité, non seulement vers des idéologies 
racistes, mais également vers un républicanisme doctrinaire. 
Et il est vrai que, sur la scène médiatique et politique, une 
identité culturelle musulmane unifiée et reconstruite est 
opposée à une laïcité qui reste, elle, largement principielle. 
De plus, malgré les affichages et les déclarations, les institu-
tions républicaines n’appliquent pas les idéaux de laïcité, de 
neutralité et d’égalité. Pour ne prendre qu’un seul exemple, 
le calendrier scolaire des jours fériés, dit laïque, favorise de 
fait la pratique de la culture chrétienne. À ce constat, on 
peut enfin ajouter, nous l’avons vu, celui des effets connus 
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de la civilisation et d’abandonner leurs particularismes 
culturels, et pas seulement religieux, qui sont le contraire 
de la raison universelle, du droit et du progrès. D’ailleurs, 
politique scolaire et politique coloniale convergent long-
temps, Ferry ayant été ministre de l’Instruction publique 
avant d’être celui des Colonies : nous avons vu qu’il n’y a pas 
opposition mais bien continuité entre ces deux domaines 
d’action. L’école républicaine transforme des valeurs en 
subjectivités par l’intermédiaire du travail des maîtres, et 
assure de ce fait la production simultanée de l’intégration 
et de l’autonomie des individus. Autrement dit, l’institution 
scolaire du xixe siècle fait intérioriser aux élèves les normes 
culturelles d’une société républicaine universelle et neutre, 
processus servi au plan politique par le principe de laïcité. 
Pour le sociologue et accompagnateur de la construction de 
l’école qu’est Émile Durkheim, chaque société doit élabo-
rer sa propre perspective à travers l’éducation de ses jeunes 
membres. Pour illustrer la superposition entre identité et 
citoyenneté, Émile Durkheim va jusqu’à énoncer explicite-
ment que « s’en prendre à la Raison, c’est s’en prendre à la 
culture nationale française186 ».

La laïcité constitue dans ce schéma un outil central : il 
s’agit certes d’un principe politique, mais nous insistons ici 
sur l’idée qu’il s’agit aussi d’une donnée de culture qui permet 
de penser la production simultanée de l’intégration, de l’au-
tonomie et de la subjectivation, ou encore celle de la com-
munauté, de la société et du sujet. Henri Péna-Ruiz illustre 
encore aujourd’hui parfaitement cette pensée lorsqu’il 
défend un « idéal laïque qui unit tous les hommes par ce qui 
les élève au-dessus de tout enfermement. Il n’exige aucun 
sacrifice des particularismes, mais seulement le minimum 
de recul qui permet de les vivre comme tels, sans leur être 
aliéné […] l’émancipation laïque ne réduit aucune personne 

Ce que nous montrent aujourd’hui les usages de la laï-
cité, c’est en réalité ce dont il était question au moment de 
la construction de l’école républicaine : d’un combat contre 
des formes d’attachements sociaux et culturels irrationnels 
– dont les liens religieux – plus que d’un combat contre la 
dépendance vis-à-vis de la tutelle de l’Église et du pou-
voir monarchique. C’est pourquoi, au xixe siècle, la com-
munauté politique des citoyens s’oppose aux pouvoirs qui 
incarnent toutes formes d’aliénations, qui empêcheraient 
la construction d’une société-nation fondée sur un lien 
capable de dépasser la contradiction entre attachement à 
la communauté et formation nationale de l’individu, entre 
éducation et émancipation, entre universel et particulier, 
entre contrainte et liberté : le lien neutre et abstrait de la 
communauté des citoyens. Cet immense projet est le même 
que celui qui devrait permettre aujourd’hui – en libérant 
le mérite pur dont nous avons analysé les hypocrisies en 
première partie – de concilier égalité et chance, à savoir 
égalité et sélection. À l’appui de notre hypothèse, exami-
nons d’abord comment la pensée sur les différences s’est 
construite en France au sein d’un paradigme fonctionna-
liste, et comment elle détermine la force et les formes du 
débat sur la laïcité tel qu’il se déploie aujourd’hui.

Dans le modèle de la première modernité, dominant 
jusque dans les années 1960, les groupes sociaux sont 
représentés sur une échelle de développement qui conduit 
du sauvage au civilisé, des communautés à l’intégration, du 
simple au complexe. Cette conception a pris tout son sens, 
sinon avec les Lumières, du moins avec l’interprétation 
qu’en fit la IIIe République française au xixe siècle, qui fut 
aussi celui de la formation des nationalismes. Elle fut por-
teuse d’un grand projet éducatif : les « autres », différents et 
immatures, ont été priés d’embarquer dans le mouvement 
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humain. Plus encore, les attachements qui se rapportent à 
la nation relèvent d’une socialisation qui génère émotions 
et sentiments, à l’origine de la personnalité de base des 
individus. Autrement dit, l’ethnie est une nation dans ses 
formes primordiales, la construction identitaire constituant 
une donnée universelle et irréductible du comportement 
humain générant des liens dont la dimension émotionnelle 
serait plus forte que les liens de classe ou professionnels.

De même, Marcel Mauss affirme que toute abstrac-
tion divisant l’être social et humain est dangereuse, car il 
est impossible de séparer les dimensions de l’organisation 
d’une société les unes des autres, comme le droit de la reli-
gion par exemple192. Les sentiments d’identité ethnique 
ne sont pas une caractéristique propre à certains groupes 
exotiques, paysans ou non occidentaux. Le sentiment 
d’identité procède d’une nationalisation de la culture : 
« une nation moderne croit à sa race […] à sa langue, à 
sa civilisation, ses mœurs, ses arts industriels et ses beaux-
arts ». Il ajoute : « Elle a le fétichisme de sa littérature, de 
sa technique, de sa science, de sa plastique, de sa morale, 
de sa tradition. Elle a presque toujours l’illusion d’être 
première au monde. […] Chaque nation est comme ces 
villages de notre Antiquité et de notre folklore, qui sont 
convaincus de leur supériorité sur le village voisin et dont 
les gens se battent avec les fous d’en face193. » Ces analyses 
soulignent la force des appartenances identitaires pour tout 
groupe quel qu’il soit, et les phénomènes, selon Mauss, de 
nationalisation de la culture.

Ainsi, la compréhension qu’ont les individus du monde 
est médiatisée par leurs expériences de socialisation, et 
leurs valeurs sont déduites de ces expériences. C’est pour-
quoi la culture nationale s’inscrit dans la ville, les insti-
tutions, les corps ou le langage, à travers une symbolique 

à la quintessence des influences qui se sont exercées sur 
elle, c’est-à-dire crédite chacun de liberté187 ». Il préconise, 
vaste programme, de « distinguer rigoureusement les exi-
gences qui ont valeur universelle dans la fondation sociale, 
et les traits particuliers d’une façon d’être collective, d’un 
héritage culturel, de coutumes spécifiques188 ». La supério-
rité de la culture laïque ne fait ici aucun doute ; l’identité 
culturelle est pensée comme le contraire de la citoyenneté, 
et le lien national comme une forme pure et aboutie de lien 
social. Dans ces représentations, la valeur supérieure de la 
culture laïque est affirmée de la même façon qu’a pu l’être la 
hiérarchie des civilisations dans certains discours politiques 
des années 2000, à droite comme à gauche de l’échiquier 
politique. Les attachements identitaires exprimeraient alors 
le risque d’un dangereux « retour de la race189 », qu’il s’agit 
vertueusement pour la République de combattre.

L’anthropologie a montré le peu de pertinence à penser 
la différence de valeur entre la culture (humaniste, univer-
selle) et les cultures (relatives, particularistes), et surtout 
a mis en avant le caractère fondamentalement ordinaire 
des appartenances de tout individu à une communauté 
de référence. Des travaux fondateurs portent ainsi sur les 
« attachements primordiaux », comme donnée de base de 
la formation des sociétés. Pour Max Weber, les groupes 
ethniques entretiennent « une croyance subjective à une 
communauté d’origine fondée sur des similitudes de l’habi-
tus extérieur ou des mœurs, ou les deux, ou sur des sou-
venirs de la colonisation ou de la migration, de sorte que 
cette croyance devient importante pour la propagation de 
la communalisation – peu importe qu’une communauté 
de sang existe ou non objectivement190 ». Pour l’anthro-
pologue Clifford Geertz191, l’identité culturelle constitue 
une donnée universelle et irréductible du comportement 
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rejoignent : la culture, au sens anthropologique du terme, 
constitue un obstacle à la Raison. Ainsi, entre le modèle 
durkheimien de la correspondance entre émancipation et 
éducation et celui, bourdieusien, de la dénonciation de la 
culture scolaire comme bourgeoise, apparaît parfaitement à 
quel point les cultures, « carcan de tradition et de reproduc-
tion sociale » selon Péna-Ruiz, ne seraient profondément 
pas compatibles avec la laïcité. Certes, cette incompatibilité 
s’exprime particulièrement aujourd’hui à travers l’islamopho-
bie, mais elle a vocation à s’opposer aux identités en général.

Nous voyons bien que la réflexion sur la culture est 
prise dans le cadre d’un grand partage opéré par la pen-
sée moderne entre la cosmogonie occidentale naturaliste 
et les autres196, partage dont Bruno Latour signale depuis 
longtemps la fondamentale illusion. Pour lui, l’émancipa-
tion occidentale a au contraire multiplié les attachements, 
les croyances, les comportements magiques, la croyance à 
la Science, notamment. Les Modernes sont au contraire 
« habillés, attachés, plongés, intriqués toujours davantage 
[...]. Les sciences, loin d’offrir le visage glacé et indifférent 
d’une objectivité absolue, offrent au contraire l’aspect, au 
fond familier, d’une riche production d’associations et d’at-
tachements avec des êtres aux ontologies variées et toujours 
plus relatives, c’est-à-dire, au sens étymologique, toujours 
plus reliées197 ».

C’est donc un secret de famille : « nous ne sommes pas 
vraiment laïques » écrit Alexandre Dupeyrix198. Sauf, et 
cela change tout, à considérer qu’il s’agit d’une forme avan-
cée de l’identité française issue de l’Occident moderne, et 
renforcée par l’héritage jacobin. Pourquoi pas ? Mais alors, 
il resterait aujourd’hui à savoir à quoi nous tenons dans cet 
héritage, et à assumer la responsabilité que la fidélité à ce 
principe entraîne, en termes de surplomb et d’autorité, dans 

et une  emblématique républicaine « absorbée par l’écolier 
avec la langue, le drapeau, le système métrique, les héros 
de l’histoire194 », et une conversion permanente du parti-
culier vers l’universel. C’est bien en ce sens que nous sou-
haitons souligner ici que le programme institutionnel de 
la IIIe République relève d’une construction culturelle. Le 
modèle de pensée sous-jacent qui l’anime repose sur une 
croyance profondément enracinée de la différence de valeur 
entre la culture – humaniste, universelle – et les cultures 
– relatives, contingentes. Bien après Émile Durkheim, Pierre 
Bourdieu va consolider de façon irréversible et paradoxale 
cette version des choses. Car si, pour Durkheim, l’individu 
passe, grâce à l’école, d’une morale soumise (à la famille, au 
clan, aux attachements identitaires…) à une morale comme 
liberté critique, pour Bourdieu, au contraire, l’école légitime 
les inégalités sociales, par les complicités entre les péda-
gogies, les contenus et les valeurs culturelles des classes 
cultivées. Ses travaux pionniers et ceux de la sociologie 
n’en finissent pas de le montrer : l’école favorise les élèves 
plus proches du modèle culturel dominant, et discrimine 
ceux qui relèvent des modèles les plus éloignés. Si elle était 
réellement « rationnelle », nous dit-il, elle ne fonctionne-
rait pas ainsi : « En l’absence d’une pédagogie rationnelle 
mettant tout en œuvre pour neutraliser méthodiquement 
et continûment, de l’école maternelle à l’université, l’action 
des facteurs sociaux d’inégalité culturelle, la volonté poli-
tique de donner à tous des chances égales devant l’ensei-
gnement ne peut venir à bout des inégalités195. » Mais cette 
rationalité est-elle possible, humaine et vivable ?

Il est frappant de constater à quel point ces deux registres, 
fondateurs pour la pensée française des différences, que 
l’on oppose fréquemment comme humaniste et classique 
(Durkheim) et critique pour le second (Bourdieu), se 
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En effet, comment admettre qu’il existerait une société 
– fût-elle républicaine et laïque – faite d’individus neutres 
et dont les valeurs – privées ou communautaires – seraient 
dissociables de leur compréhension du monde en tant que 
membres d’un groupe social et culturel ? C’est pourtant, 
au fond, ce que défend le principe de laïcité : lorsque la 
République laïque affirme que le droit des individus prime 
sur celui de leur communauté, elle occulte le fait que leur 
compréhension du monde, leurs croyances, leurs concep-
tions sont médiatisées par les socialisations. Certes, nous 
l’avons vu, la circulaire la plus commentée de l’histoire de 
l’éducation, adressée en 1883 par Jules Ferry aux institu-
teurs de France, superpose, sans qu’à cette époque-là cela 
apparaisse comme insurmontable, moralité publique et 
conceptions particulières en invoquant « la bonne et antique 
morale reçue de nos pères ». Mais le pluralisme de nos 
sociétés met aujourd’hui cette morale éternelle à l’épreuve : 
elle ne semble plus au service d’un projet d’émancipation 
pour tous, mais d’une société inquiète et défensive. Les 
discours sur les très lourdes inégalités sociales d’éducation 
ne sont plus tenus seulement par des sociologues mais bien 
par des gestionnaires et des administrateurs au sommet ; les 
uns après les autres et indépendamment de l’ancrage poli-
tique, les ministres de l’Éducation soulignent que la France 
est l’un des pays où le déterminisme social joue le plus sur 
la réussite scolaire. Le tour de passe-passe est aujourd’hui 
impossible : faire coïncider croyances morales particulières 
d’une société et règles universelles comme au temps de Jules 
Ferry est difficilement tenable dans une société classante.

Dans les années cinquante aux États-Unis, les affir-
mations ethniques des groupes minoritaires avaient été 
analysées par Talcott Parsons comme une forme patho-
logique de « désocialisation » et de « réaction fonctionnelle 

une société contemporaine traversée de différentes concep-
tions du bien. C’est pourquoi la question arendtienne de la 
responsabilité d’éduquer est toujours d’actualité : c’est bien 
une autorité de surplomb qui permet au hussard noir de la 
République d’éduquer le sauvage des colonies ou le paysan 
français, et plus tard l’ouvrier et l’émigré. Cependant, nous 
ne pensons pas que la laïcité puisse relever ce défi, dans la 
mesure où elle est entachée d’une identité française qui se 
nie et ne peut donc se mettre à jour. Or l’identité est dyna-
mique, labile, bricolée et à bricoler, nous dit Lévi-Strauss, 
elle est sans cesse en mouvement.

La tradition intellectuelle française ne s’y reconnaît pas, 
mais une partie de la philosophie morale contemporaine 
attire pourtant l’attention sur le fait que la culture majoritaire 
est aussi une culture particulière ; la vie quotidienne institu-
tionnelle, politique, scolaire comprend toujours de multiples 
et infimes caractéristiques (la langue d’usage, les matières et 
les manières, les jours de fête, les menus de la cantine…)199 
qui n’ont rien de neutre. En ce sens, envisager une « sépa-
ration méthodique du patrimoine culturel et des rapports 
de pouvoir ou des normes qui leur sont liés » comme l’écrit 
Péna-Ruiz est, nous espérons l’avoir montré, une entre-
prise dangereuse et qui n’a aucun sens. N’y a-t-il pas risque, 
comme le pointe le rapport de la commission Bouchard et 
Taylor200, de superposer moralité publique (les « valeurs de 
la République ») et préjugés culturels de la société française ? 
On sortira difficilement de ce questionnement complexe en 
invoquant des pratiques culturelles repoussoirs et, du reste, 
extrêmement minoritaires en France, tel le port du niqab, 
servant de faire-valoir à la rationalité occidentale libre et 
moderne : l’excision, la lapidation, les violences sur les 
femmes, exemples fréquemment cités, quand ce ne sont pas 
les animaux égorgés dans les baignoires.
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que les chefs d’établissement composent, dans la mesure 
de leurs possibilités, leurs classes sur des bases très infor-
melles faisant appel à ces critères205. Les autorités aca-
démiques admettent la nécessité de considérer et traiter 
différemment la scolarité des « enfants du voyage » ; les 
politiques de gestion du peuplement des quartiers défavo-
risés mobilisent de façon informelle des critères ethniques. 
En somme, les identités culturelles, décriées dans les débats 
publics, fonctionnent comme des ressources dans la réalité 
politique et sociale, et la catégorie ethnique est mobilisée 
dans de nombreux secteurs. Elle informe divers champs, 
artistiques et marchands. Les identités, culturelles, eth-
niques, ne constituent ni un patrimoine figé de traditions, 
ni une menace pour les idéaux d’égalité républicaine. Elles 
sont une dimension culturelle de l’action qui peut conduire 
individuellement et collectivement à concevoir de nouvelles 
appartenances et à les mettre en jeu dans des processus 
symboliques, sociaux et économiques.

Dans la mesure où elle construit l’affirmation des identi-
tés comme illégitime, la laïcité en France, lorsqu’elle donne 
lieu à des appropriations du Front national par exemple, ne 
peut être pensée seulement comme dévoyée, ou mal inter-
prétée. C’est bien autour de la reconnaissance de formes et 
d’expressions identitaires que se posent les enjeux : en quoi 
la laïcité aide-t-elle à penser la cohabitation des cultures 
dans notre monde contemporain ? La laïcité est le produit 
d’une histoire culturelle de la Raison et d’une tradition pra-
tique et particulière de la rationalité. S’y référer sans cesse, à 
droite comme à gauche, au nom de la neutralité et de l’uni-
versel, pour statuer sur les problèmes de la pluralité ne peut 
que générer des sentiments d’injustice, car c’est conférer 
une dimension hégémonique à une conception majoritaire 
du bien, dont des auteurs nombreux soulignent aujourd’hui 

à l’avènement d’une société globale massifiée201 ». Mais 
c’est aujourd’hui, en France, que les débats scientifiques 
et médiatiques n’accordent que très peu de légitimité aux 
catégories subjectives de l’identité. Les expressions iden-
titaires sont à ce point vues comme faibles qu’elles sont la 
plupart du temps décrites comme des réactions émotion-
nelles à des situations d’exclusion ou de racisme. L’exemple 
du foulard musulman est significatif, tout comme le res-
pect de prescriptions alimentaires religieuses ou encore 
l’affirmation d’un attachement communautaire par les 
jeunes issus de migrants et leurs familles. Le recours par les 
individus à leurs identités, nommé ethnicisation dans une 
acception souvent négative, est interprété comme l’expres-
sion dominée de conflits plus authentiques, à savoir des 
conflits de classe202. L’ethnicité appartient en France à un 
champ sémantique négatif apparenté à celui du racisme203 ; 
ainsi, le concept théorique d’ethnicité fait objet de tra-
vaux internationaux depuis de nombreuses années dans les 
pays anglo-saxons, mais sa réception en France est faible, 
voire quasiment nulle jusque dans les années quatre-vingt. 
Pourtant, la construction du sentiment d’identité, ou ethni-
cité, amène, individuellement et collectivement, à concevoir 
de nouvelles appartenances mises en jeu dans des processus 
d’organisation symbolique, sociale, économique. Les ana-
lyses majeures de Frederick Barth204 montrent que l’ethni-
cité est une catégorie qui définit des identités construites et 
déconstruites selon contextes et opportunités, s’élaborant 
les unes par rapport aux autres dans un jeu constant d’inclu-
sion et d’exclusion.

La catégorie ethnique est pratique, elle fait l’objet de 
bricolages incessants ; même si on peine à le reconnaître, 
l’ethnographie des choix éducatifs familiaux montre qu’ils 
sont liés aux « couleurs » des établissements scolaires et 
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La morale laïque face à la panique morale ?
Le malaise contemporain sur les questions d’iden-

tité pourrait autoriser une hypothèse freudienne rendant 
compte de l’ordinaire de la normativité sociale et de l’in-
vestissement du sujet209. Ainsi, le roman national, tel un 
roman familial élaborant collectivement et de manière 
imaginaire un passé mythique et partiellement amnésique, 
serait devenu un des ressorts de l’exclusion de l’étranger. 
Freud souligne que « dans les aversions et répulsions qui 
se manifestent de façon non déguisée à l’égard des étran-
gers que nous devons fréquenter, nous pouvons reconnaître 
l’expression de l’amour de soi, du narcissisme. Cet amour 
de soi aspire à s’affirmer soi-même et se comporte comme 
si l’existence d’un écart par rapport aux formations parti-
culières qu’il a développées impliquait une critique de lui-
même et une mise en demeure de les remanier210 ». Ainsi, 
on peut faire l’hypothèse que les effets de la socialisation 
républicaine à la nation se traduisent pour le sujet contem-
porain par la représentation d’une figure de l’étranger 
inculpée « de manière récurrente comme agent de priva-
tion (de la jouissance attendue) en lieu et place de l’auto-
rité de l’État211 ». Autrement dit, « lorsque nous fuyons ou 
combattons l’étranger, nous luttons contre notre incons-
cient212 ». Il revient à René Girard213 d’avoir théorisé cette 
désignation de la figure de l’ennemi, nécessaire au maintien 
du groupe et à la permanence de tout construit social. Il en 
a démonté les mécanismes violentogènes en énonçant le 
principe du bouc émissaire, à la fois coupable et victime 
désignée pour éviter l’éclatement du groupe, sorte d’altérité 
utile au travail constant de redéfinition des frontières iden-
titaires des groupes, qu’il s’agisse de la classe scolaire, de la 
classe des citoyens, ou encore de la nation.

la crise, à la fois en termes de projet socialisateur émanci-
pateur, de responsabilité de cet héritage et enfin de viatique 
vers l’accès aux biens premiers.

Dès lors, la question se pose d’un avenir politique de la 
laïcité. Peut-elle, et sous quelles conditions, inventer des 
temps, des espaces, pour accompagner des dynamiques 
de discussions et penser des « accommodements raison-
nables206 » ? On peut en douter : même si la « diversité 
culturelle » a fait son apparition dans les textes officiels de 
l’école et s’affirme comme une valeur ou un outil de lutte 
contre l’échec scolaire, notamment autour des nombreux 
projets se développant dans les établissements sensibles, 
l’école reste résolument hostile non seulement aux reli-
gions, mais plus largement aux cultures. La laïcité française 
est aujourd’hui prise entre une droite développant de façon 
« décomplexée » les idées de hiérarchisation des cultures, et 
une gauche piégée par la référence à un universel émanci-
pateur nécessairement fondé sur une supériorité de valeurs. 
Car la laïcité se situe intrinsèquement dans l’espace d’un 
universel substantiel de surplomb (une manière de s’habiller 
ou de manger, plutôt qu’une autre) et non pas seulement 
procédural (une manière de régler les différends et de trou-
ver des solutions avec la discussion.) Le terme laïcité vient 
de laos, qui signifie peuple : or Claude Lévi-Strauss nous a 
appris que de nombreuses sociétés exotiques se dénomment 
tout simplement « les hommes207 ». Nous n’échappons 
donc pas à ce principe anthropologique : dire laïque est ainsi 
une autre manière de dire français.

Demandons-nous donc de quoi la laïcité – si tant est 
qu’il soit possible d’employer ce terme au singulier tant sa 
polysémie en est consubstantielle – est le nom ? N’est-elle 
pas au cœur d’une forme de panique morale208 ?
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 idéologies sécuritaires, véhiculent de la violence en faisant 
valoir d’abord, consciemment ou inconsciemment, l’exclu-
sion, la peur et les intérêts qui brisent le lien collectif. Nous 
avons évoqué les rumeurs sur l’imposition cachée de la 
nourriture halal dans de grandes marques de restauration 
rapide, et qui accréditent les sentiments de contagion et 
d’invasion ; les Français ignorant qu’ils ingurgitent du halal 
seraient par là menacés d’une islamisation de leur corps. 
Nous avons vu que les cantines scolaires sont au centre de 
ces affaires d’identité : « violer un régime alimentaire […] 
infecte l’univers217 ».

Ces processus de défense et de désignation d’ennemis ne 
sont pas nouveaux. Il faut se débarrasser de tout angélisme 
qui consisterait à prétendre qu’il est naturel pour toute 
culture de reconnaître la parité et l’excellence de l’Autre 
différent. Lévi-Strauss a insisté sur le caractère universel 
de l’ethnocentrisme. Les groupes ne peuvent tout à fait 
admettre les autres comme égaux218, et à moins de verser 
dans le « relativisme cheap d’une multiplicité obtenue à peu 
de frais219 », la convivialité multiculturelle n’existe que dans 
les invocations nostalgiques mythiques, les déclarations des 
formateurs d’adultes, ou à travers les jeux d’ombres sur la 
scène internationale de l’ONU220. Dans la mesure où la 
culture est le produit d’un collectif, la cohabitation éga-
litaire des cultures ne peut être qu’un travail politique et, 
en tant que tel, le siège d’un travail sur les accords ou les 
désaccords sur cette représentation221. Cela ne signifie évi-
demment pas que l’identité est moins vraie ou moins forte 
pour autant ; au contraire, l’ordre n’est jamais garanti mais 
immanent à l’action, il relève de l’exercice d’un pouvoir qui 
ne se possède pas mais qui s’exerce222, actualisé et remis 
en jeu à chaque fois. Ces frottements identitaires sont évi-
demment risqués : à chaque fois que de nouvelles identités 

Raphaël Liogier développe l’argument selon lequel le 
processus de construction de nos représentations sociales 
de l’autre ne peut être éludé si l’on veut comprendre la 
thématique de l’islamisation de la société, brandie sans 
complexe par l’extrême droite, et apparaissant plus discrè-
tement au travers de propos anodins et déclinistes, tels ceux 
qui déplorent que la France ne sache pas garder ses tradi-
tions, respecter son histoire et ses valeurs, etc.214. Immiscée 
dans les discours d’acteurs publics, cette doxa participe de 
la construction d’une représentation de l’altérité et de ses 
figures comme une menace. S’exprime alors un retour du 
refoulé : l’étranger renvoie nécessairement à la figure de 
l’intime et à l’organisation sociale de l’espace qui met en 
scène le rapport à l’altérité. Si le politique est l’art d’organi-
ser la cité – longtemps au centre –, il se déplace aujourd’hui 
à la périphérie qu’il s’agit de nommer, de normer, d’« inté-
grer » ou de soumettre… « De l’île de la Cité, le politique 
se déplace vers la banlieue, la bien nommée lieu du ban, de 
l’ordre virtuel, à l’extérieur des murs de la ville, le politique 
devient à présent (aussi) l’art d’organiser le “hors” de la 
Cité215 », une cité aux prises avec cet « étrange étranger ». 
En d’autres termes, en déplaçant le regard et la critique 
vers ce qui est supposé rompre, ou au moins affecter, le 
lien social, se construit et s’entretient une doxa collective 
qui autorise toutes les transgressions, fortes ou faibles, mais 
procédant du même mouvement216.

D’une part, les discours collectifs véhiculent des réfé-
rentiels identitaires et politiques du vivre-ensemble où 
évoquer l’altérité, c’est penser le risque de l’altération. 
D’autre part, la parole, propre à la singularité de chaque 
sujet, excède l’ordre du collectif, et cet excès est aussi ce 
qui crée et transforme le vivre-ensemble. Ces processus, 
qui transforment les discours qui traversent la société en 
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français  d’immigrés musulmans – et également les Français 
noirs – l’idée est la suivante : ceux qui ont des origines 
visibles (une couleur, mais aussi un nom, une religion, une 
façon différente d’habiter dans l’espace public) sont tou-
jours en train d’arriver228. Ces Français sont entachés d’une 
mémoire transgressive : comme l’écrit Marc Augé, « qu’on 
puisse partir de chez soi et se refaire un lieu ailleurs, c’est 
au moins aux yeux des Français un scandale intellectuel 
dont témoignait déjà leur incapacité de créer de véritables 
colonies de peuplement. C’est l’émigré qui fait peur dans le 
personnage de l’émigré229 ». Pourtant, ces représentations 
présentent le paradoxe d’être aux antipodes de la moder-
nité urbaine définie par les théoriciens de la ville. En effet, 
le propre de la modernité, c’est que les opportunités y sont 
nombreuses, la diversité des rôles considérable, et qu’elle 
autorise une grande liberté combinatoire230.

Le discours d’exclusion de l’autre a toujours exprimé la 
violence des tensions sociales et économiques des époques 
de crise. Il fut, au xixe siècle, le discours porté contre les 
classes dites « dangereuses » et il fut appliqué en son temps 
à tous les minoritaires. Prenons l’exemple des Bretons : en 
1851, le polytechnicien Auguste Chérot écrit un rapport, 
destiné au maire de Nantes, sur les immigrations bretonnes 
accusées d’être responsables de l’insalubrité et de la délin-
quance. Il faut éradiquer ces « hordes sauvages » de Bretons 
car « ces populations, étrangères à notre département, chez 
lesquelles la malpropreté la plus repoussante est une seconde 
nature, et dont la dégradation morale est descendue à un 
niveau effrayant, viennent périodiquement encombrer nos 
quartiers les plus pauvres et les plus insalubres […]231  ». 
À propos des Polonais du nord de la France, le journal Le 
Réveil du Nord écrit qu’ils « logent à cinq ou six hommes 
dans une seule maison. Ce n’est plus une maison, c’est un 

sont en jeu, émergent de nouveaux marquages territoriaux, 
de nouvelles dominations possibles. Ce sont bien ces dyna-
miques qui, loin du mythe de la tolérance et de la convivia-
lité interculturelle, sont l’enjeu même du politique, dans la 
mesure où la concurrence et les conflits peuvent s’imposer 
puisque individus et groupes ne disposent pas d’une égale 
capacité à faire identité et à susciter la reconnaissance 
publique223.

L’activité de désignation, au centre des travaux de Claude 
Lévi-Strauss, a toujours été foisonnante, de la part des 
enfants comme des adultes, pour désigner et se différencier 
ou s’associer224. Que les surnoms reflètent souvent les traits 
physiques et moraux de leurs possesseurs montre évidem-
ment que cette activité n’est pas seulement anodine ou gen-
tille225. Elle ne peut l’être : les sobriquets reflètent les rapports 
sociaux et à travers cette activité les individus déchiffrent, 
comprennent et rendent compte de façon imagée du quoti-
dien226. Cependant, des propos plus spontanés et plus banals 
traduisent ce qu’il faut bien nommer un racisme ordinaire. 
Ainsi, les réflexions récurrentes, maintes fois entendues 
sur les bancs de l’université, visant des Français descen-
dants de migrants musulmans, remarques selon lesquelles 
ces derniers ne respectent pas « notre culture ». Sans doute, 
l’usage de l’expression « immigrés de deuxième, troisième 
ou quatrième génération » a modifié profondément le sens 
du terme immigration : du mouvement de celui qui vient de 
quitter un pays, le terme renvoie alors tout simplement à 
une origine, fût-elle lointaine, par opposition à celui qui est 
sans origine, qui est « de souche ». Encore une fois, l’appari-
tion en 1991 de l’expression « Français de souche » dans une 
enquête de l’Ined rend compte d’une opération de réduction 
du terme de Français au niveau infra national227. Au fond, 
particulièrement aujourd’hui concernant les  descendants 
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Au tournant du xixe et du xxe siècle, dans un contexte 
de crise économique et sociale, d’incertitude politique et 
d’affrontements interétatiques, se développe la pensée de 
la psychologie des peuples avec La Psychologie ethnique de 
Charles Letourneau (1901), et surtout avec Alfred Fouillée 
et son Esquisse psychologique des peuples européens (1903). 
Ce dernier devient l’idéologue de l’identité nationale et 
travaille le caractère national. Ses théories, relevant de 
parfaits stéréotypes, conduisent à considérer que certaines 
communautés migrantes seraient inassimilables à l’intelli-
gence nationale : l’Anglais observe tandis que le Français 
raisonne, le Tchèque est borné, l’Italien désordonné, le 
Polonais violent et colérique. Cette psychologie des peuples 
possède son pendant racialiste appliqué aux peuples colo-
nisés : l’Asiatique, par exemple, est mystérieux. Dans cette 
veine, Patrick Weil, dans La France et ses étrangers, montre 
que le principe de sélection ethnique, qui n’est pas retenu 
en droit, anime pourtant – jusque dans les années quatre-
vingt où l’État prend acte de l’inéluctabilité de l’installation 
des étrangers – la politique d’immigration française qui 
s’est constituée à partir des années trente. En particulier, 
un tableau sur « les valeurs des ouvriers étrangers d’après 
leur nationalité », élaboré par le Haut Conseil de la popu-
lation et de la famille dans les années trente à partir d’en-
quêtes auprès des entreprises sur les qualités des immigrés, 
classe véritablement ces derniers sur des échelles de vertus 
morales236 : des Belges aux Arabes, toute la gamme de 
l’aspect physique et des qualités et des défauts se décline.

La crise économique contemporaine ranime aujourd’hui 
des inquiétudes alimentant une tentation nationaliste, 
portée hier par la mission civilisatrice des peuples colo-
nisés, pensés sans culture ni histoire. À cette difficulté de 
la République française théoriquement monolithique à 

campement. On a jeté de la paille à terre, de toilette ils 
n’en font guère ; on leur fait la réputation de colporter des 
puces. Quel contraste frappant avec nos mineurs français si 
soucieux de leur propreté qui se savonnent dans leur cuve 
au retour de la mine et ne sortent qu’après avoir fait peau 
neuve. C’est un étonnement unanime dans les corons que la 
saleté de la plupart des étrangers… Il faut jeter un coup d’œil 
sur les salles des tribunaux de la région minière : Béthune, 
Douai, Valenciennes. On y voit fréquemment des gens à 
silhouette exotique assis sur les bancs des prévenus […]. 
Les vols se multiplient, les gardes des compagnies n’osent 
plus intervenir dans certains cas de peur de cruelles repré-
sailles. La brigade mobile de la région du Nord a fort à faire 
dans le pays noir et c’est la plupart du temps les méfaits des 
bandes d’étrangers qui nécessitent leur intervention232 ». 
Le préfet du Nord-Pas-de-Calais, en 1929, affirme même 
que « les Polonais sont inassimilables : leur seul souhait 
est de retourner en Pologne, ils vivent entre eux, ont leurs 
propres aumôniers qui s’entendent d’ailleurs très mal avec 
la hiérarchie catholique française233 ». Les Italiens du sud-
est de la France sont désignés comme primitifs et barbares, 
on parle d’« invasion », de « nuée de sauterelles ». Ils sont 
surnommés en Provence les babis, les crapauds. En 1881, 
à Marseille, un incident banal donne lieu à des chasses à 
l’homme pendant plusieurs jours. En 1893, dans les salines 
d’Aigues-Mortes, une vingtaine d’Italiens sont tués à coups 
de pierres et de pelles, et l’année suivante, à Lyon, l’assas-
sinat du président Sadi Carnot par l’anarchiste Caserio 
provoque de véritables émeutes xénophobes234. Concernant 
les Espagnols, dans le Sud-Ouest, le député de Besançon 
élu en 1936 n’hésitait pas à écrire dans L’Éclair comtois que 
« parmi les Latins, les Espagnols sont les étrangers les plus 
inassimilables235 ».
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mode d’emploi cohérent de l’autre, celui-ci ne peut nous 
apparaître que sous son jour le plus persécutif. C’est dire 
que – traité désormais plus pour ce qu’inconsciemment 
[l’étranger] représente, que pour ce qu’en réalité il fait – le 
voilà livré à l’arbitraire d’une logique purement projective, 
dans un processus de désinscription psychique des liens 
collectifs que le discours laïque produit. Ainsi la projec-
tion de l’autre interne sur un bouc émissaire s’actualise à 
travers l’étranger pensé comme non assimilé, c’est-à-dire 
non détruit en tant qu’autre237 ».

Le modèle citoyen français est ainsi remis en question 
par le bas, ce que l’on nomme les communautés, les tribus, 
mais il l’est aussi par le haut, la mondialisation ou la glo-
balisation. Car avec la seconde modernité, concomitante 
de la mondialisation libérale au travers du marché, un 
changement radical s’opère : sous la profusion des mar-
chandises, la société est sans projet eschatologique, jugée 
et pensée à l’aune de son efficacité immanente. Pourtant, le 
mondial et le tribal ne sont pas deux formes comparables 
du multiple. Contrairement au tribal, la mondialisation 
peut engendrer une uniformisation moniste. Certes, elle 
utilise le différentiel culturel comme une marchandise, 
mais sa tendance lourde est celle de l’uniformisation, du 
hamburger à Walt Disney ou à la musique. C’est un des 
triomphes de la démocratie de marché que d’avoir installé 
des McDonald’s à Moscou ou à Istanbul. Sur le plan ali-
mentaire, vestimentaire, sur le plan des mœurs, la mon-
dialisation entraîne incontestablement une uniformisation 
des pratiques, ce qui confirme le diagnostic marxiste de la 
concentration  croissante des entreprises ; un hôtel Hilton 
à Paris ou à Tokyo est quasi identique. Pourtant, les 
valeurs de la culture marchande de la mondialisation capi-
taliste ne suffisent pas à réduire la pluralité culturelle, ne 

admettre les différences, se rajoute un imaginaire européen 
de menace. Cet imaginaire radical, face aux incertitudes 
de la globalisation, a besoin de boucs émissaires dans une 
forme de conflit de civilisation supposé, qui désigne un 
adversaire essentialisé. Le défaut d’intégration fut, chez les 
Italiens et les Polonais au début du xxe siècle comme chez 
les populations immigrées ou les descendants d’immigrés 
musulmans aujourd’hui, attribué a priori à leur caractère 
« communautaire ». Ils ne s’intégreraient pas d’abord parce 
qu’ils ne voudraient pas s’intégrer, ou bien que leur socia-
lisation primaire, matrice de leur comportement, les en 
empêcherait. De plus, selon la rhétorique bien connue des 
droits et des devoirs, les Français de souche consentiraient à 
leur donner des droits, mais les migrants – italiens, polonais 
ou espagnols hier, arabes ou comoriens aujourd’hui – ne 
consentent jamais à leurs devoirs.

Alors qu’elle était, dans sa genèse, un outil politique 
au service d’un projet – même dominateur, ou, pour le 
dire mieux, intégrateur parce que dominateur –, il faut 
bien admettre que la laïcité se transforme en instrument 
d’agression des minorités, principalement aujourd’hui 
vis-à-vis de la minorité musulmane qui concentre à elle 
seule l’idée d’une crise du modèle d’intégration français. 
Une série de faits atteste, nous l’avons vu, du renforce-
ment d’un ordre moral inquiet que l’arrivée de la gauche 
au pouvoir n’a pas déconstruit : le projet reporté sine die 
du vote des étrangers non communautaires aux élections 
locales et européennes en constitue un marqueur fort, la 
chasse aux voiles aussi, la réflexion initiée sur la possi-
bilité de porter un foulard à l’université en atteste tout 
dernièrement… Des ingrédients archaïques de rivalité 
spéculaire sont activés par un brouillage contemporain 
des repères identitaires où, pour des sujets « privés d’un 
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ou qui ne l’est plus ? Est-elle sociale, culturelle, cultuelle ? 
Tient-elle à la consonance du nom, à la couleur de la 
peau239 ? »

Les systèmes de représentations remplissent des fonc-
tions d’organisation des perceptions, des affects et des 
valeurs, assurant des fonctions de défense contre des 
menaces internes et externes à l’individu et au groupe, et 
une fonction régulatrice par la réduction qu’ils opèrent dans 
les conflits et les contradictions et par leur capacité à créer 
de la cohérence. Les systèmes de représentations ne jouent 
pas un rôle dans les sociétés et les institutions du fait des 
problèmes réels rencontrés par les individus, mais parce 
que ces problèmes ne se constituent comme tels, dans une 
époque et une société données, qu’en fonction d’un ima-
ginaire central de l’époque ou de la société considérée240. 
Si bien que la différence des populations nommées immi-
grées, deuxième ou troisième génération, ne témoigne pas 
tant de traits culturels discriminants que de rapports sociaux 
sociologiquement et historiquement construits entre diffé-
rents acteurs : quand la démarche rationnelle d’adhésion au 
contrat républicain commence à s’estomper et que le mode 
associatif, communautaire ou volontaire tend à le concur-
rencer. Gérard Noiriel montre la réactivation, à partir des 
années 1980, des thèmes de l’immigration et de l’identité 
nationale dans le discours politique français, après que 
leur usage public eut été discrédité dans l’immédiat après-
guerre. Il s’agit autant des discours racistes et xénophobes 
du Front national que des objets sociomédiatiques clas-
siques, comme la lutte contre les « communautarismes », 
ou encore la défense de la laïcité républicaine. Il en montre 
l’utilisation lors de la campagne présidentielle de 2007, et 
a fortiori lors de celle de 2012. Les transformations du sen-
timent d’identité se traduisent par un fait social majeur : 

 serait-ce que par les  réinterprétations plurielles des valeurs. 
Probablement, même, les forces centrifuges de la globalisa-
tion font imploser le monolithe identitaire.

Deux éléments en particulier se conjuguent pour saisir 
les mécanismes de réduction et de redéploiement cultu-
rel en jeu en France. La présence durable et installée, 
depuis la chute de l’empire colonial, de minorités issues 
des migrations ne peut plus être pensée comme tempo-
raire et liée à la conjoncture économique. Au contraire, 
il s’agit du passage en deux générations d’une immigration 
de passage, immigration de travail, à une immigration de 
peuplement. Cela impose une réévaluation des conditions 
de production /reproduction du sentiment d’appartenance 
des jeunes générations. L’arrivée en métropole de mino-
rités installées durablement, et même définitivement pour 
les générations les plus jeunes nées sur le sol français, 
questionne le modèle citoyen d’une France jacobine à un 
moment où l’Europe porte une vision différente des droits 
différentialistes. D’autant que l’étranger sociologique, dit 
« à intégrer », n’est pas nécessairement un étranger, ni 
même un immigré ou un fils ou petit-fils d’immigré : « Il y 
a ainsi des citoyens “malgré” (français bien que juifs…) ou 
des citoyens “bien que” (même né en France, le Maghrébin 
reste un étranger)238. » Les taxinomies en disent évidem-
ment long sur les manières de penser l’autre et les termes 
sont à considérer car ils sont performatifs. Ainsi « les 
immigrés sont devenus le sujet de politiques d’intégra-
tion. […] Or ils ne sont jamais clairement définis. Ils sont 
étrangers. Mais pas tous ? Ils peuvent être français. […] 
Cette diversité n’est jamais prise en compte par le discours 
politique qui constitue l’immigré comme sujet à intégrer, 
c’est-à-dire suspect, a priori, de ne pas l’être. Mais alors, où 
passe la frontière entre l’immigré et celui qui ne l’est pas 
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leur possible « communautarisme243 »et leur réelle éman-
cipation, notamment en termes de financements publics, 
Zebda est passé par le circuit de l’industrie culturelle et par 
l’engagement politique. Le disque Motivés connaît en 1996 
un succès inespéré ; le Chant des partisans et les refrains de 
lutte de différents pays serviront d’hymne de ralliement aux 
manifestations de chômeurs en 1997, ainsi qu’aux mani-
festations contre les alliances avec le Front national dans 
les conseils régionaux en 1998. Leur association, grâce aux 
recettes générées par le disque vendu à plus de cent mille 
exemplaires, rend les subventions reçues et s’autonomise. 
Zebda confirme sa popularité avec un troisième album, puis 
avec les Victoires de la musique en 2000. Après la dénon-
ciation du racisme avec Le Bruit et l’Odeur, puis le célèbre 
Je crois que ça va pas être possible décrivant la discrimination 
subtile à l’emploi, au logement et à l’entrée en boîte de nuit, 
l’association Tactikollectif créée dans leur sillage se hisse au 
niveau du statut de l’adversaire politique local, en annon-
çant une liste pour les élections municipales, Motivé-e-s-, 
qui s’émancipe du territoire des quartiers en réunissant des 
militants associatifs, féministes, alternatifs. Actuellement, 
le temps fort identifiable issu de la mouvance initiale, à côté 
du groupe musical lui-même, est constitué par l’activité 
militante et culturelle de Takticollectif et de son festival 
« Origines contrôlées244 » qui offre une scène à la mémoire 
de l’immigration. La question posée par cet exemple est 
celle de l’ambiguïté de la reconnaissance d’acteurs sociaux 
autonomes issus de l’immigration. Alors même que les ins-
titutions affirment encore aujourd’hui – et l’école au tout 
premier chef – la nécessité de la participation des publics, 
celle-ci apparaît toujours décalée par rapport aux attentes 
publiques et presque inéluctablement inadéquate ou sus-
pecte. La trajectoire de Zebda est ainsi emblématique de 

une minorité passive (les Arabo-musulmans), qui a subi 
jusque-là le regard discriminant de la majorité, y devient 
une minorité active, notamment dans le cadre des collectifs 
militants qui revendiquent maintenant positivement une 
différence. Et c’est lors de la première affaire du foulard, 
en 1989 à Creil, qu’une majorité de la population réalise 
soudain que les minorités arabo-musulmanes en France ne 
sont plus seulement en transit, mais installées, sédentari-
sés, constituant des franges importantes de la population 
française.

De fait, les nouvelles générations de Français, d’ori-
gine maghrébine en particulier, sont passées du statut de 
minorité passive à celui de minorité active au cours des 
années 1980 et 1990, se […] constituant en associations 
et adoptant des positions contrastées. Ainsi, il n’est pas 
inutile de rappeler que parmi les Français musulmans, 
certains sont les premiers à se revendiquer de la laïcité241. 
Pourtant, si la politique sociale et culturelle sur les quartiers 
exhorte à la participation et à l’action des habitants qu’elle 
nomme issus de l’immigration, elle peine, dès ses débuts, à 
reconnaître l’exercice citoyen de ces mêmes habitants dès 
lors qu’il sort du cadre de l’assistance ou du projet limité. 
Ainsi, il suffit que des jeunes fassent de leur propre expé-
rience l’enjeu de leur engagement pour qu’on les qualifie 
de communautaristes et qu’on les renvoie à une identité 
maghrébine : Zebda, groupe de musique aujourd’hui très 
connu, présente à ses débuts un itinéraire exemplaire de ces 
« années beurs » 242. D’abord repérés et estampillés par la 
politique de la ville, ils ont vu leurs relations avec les ins-
titutions locales se dégrader rapidement, en partie en rai-
son de leur volonté de se prendre au jeu en participant aux 
débats et en animant la scène publique locale. Face aux réti-
cences des institutionnels de la politique de la ville devant 
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 perspective d’empowerment. Il est clair, avec ces exemples, 
que l’identité ethnique n’est pas l’identité d’une origine ou 
d’une autre, mais bien ce qui est actualisé à partir de cette 
origine, comme à partir d’autres données de l’expérience. 
En ce sens, c’est une forme d’impureté et de souillure, obs-
tinément définie par les institutions comme communauta-
riste, qui est en elle-même politique, et qui loin d’être un 
d’obstacle à l’intégration ou de témoigner d’incompatibilité 
entre des cultures, est la base de la participation sociale246.

Le mécanisme est largement anthropologique : plus ils 
s’intègrent, plus les immigrés et/ou enfants d’immigrés 
montrent leur capacité à « trahir », et plus ils remettent 
en cause l’ordre naturel247. Les descendants de migrants 
sont transfuges, sont « impurs248 ». Ils sont la preuve 
même que l’ordre social est susceptible d’être changé, que 
les frontières ne sont pas étanches. Pourtant, ces « enfants 
illégitimes », comme les nomme Abdelmalek Sayad, 
veulent « exister politiquement249 » et être des citoyens, 
conformément aux injonctions de leur pays. Pour eux, 
les quartiers populaires doivent être des lieux ordinaires, 
ni des sous-mondes institutionnels au sein desquels ils 
seraient ces inutiles qui posent problème250, ni des espaces 
utopiques pour militants, ni enfin des laboratoires sociaux 
pour chercheurs.

Ces dynamiques ont entraîné un débat public sur le 
passé colonial, le devoir de mémoire et sur la situation 
des minorités de couleur et des minorités en général dans 
la société française. Par exemple, les musulmans français 
vivent une position paradoxale entre la production d’un 
islam « républicain », réputé soluble dans la laïcité, et les 
impératifs d’un islam globalisé qui garantit des positions 
de négociation interne dans un jeu politique de commu-
nautés religieuses en compétition, judaïsme, christianisme 

formes d’entâchement originel des jeunes habitants des-
cendants d’immigrés, de leur difficulté à être reconnus 
comme acteurs légitimes, et surtout à passer d’un statut de 
population cible d’une politique publique à celui d’acteur 
autonome, voire de représentant.

Si les thèmes et les actions culturelles en ville mettent 
parfois en scène un multiculturel en trompe-l’œil, les jeunes 
de la seconde génération, aujourd’hui quadra et quinqua, 
témoignent d’une identité fondée sur une expérience sociale 
plus que sur le maintien d’improbables traits culturels. En ce 
sens, c’est leur métissage même qui est politique et qui, loin 
d’être un obstacle à l’intégration ou une incompatibilité 
entre les cultures, est le fondement de leur participation 
sociale. Cette forme de participation trouble les frontières. 
Car, que ce soit sur la base d’un constat s’appuyant sur la 
nécessité de faire évoluer les conduites de populations défi-
nies comme « à éduquer » ou sur celui des quartiers comme 
sites pilotes potentiellement porteurs de nouvelles formes 
– plus ou moins héroïques – de sociabilité ou de fraternité, 
l’action publique dans les quartiers reste encore pensée sous 
la forme de l’action sanitaire, du soin, de la réparation, et 
laisse peu de place aux populations concernées. Le territoire 
poisse et l’ancrage des publics dans le quartier condamne 
à des rôles (grand frère, médiateur, racaille, rappeur, bon 
Arabe…), rendant quasi impossible toute attitude qui s’en 
distinguerait.

Aujourd’hui, Les Indigènes de la République, AC le 
feu, Muslim pride, revendiquent, au-delà des stigmatisa-
tions subies jusque-là en raison d’une couleur de peau, d’un 
mode de vie, de situations socio-économiques, de l’habitat 
au sein de quartiers défavorisés…, une réhabilitation de 
leur histoire et de leur culture. Les rappeurs et les artistes245 
notamment portent la voix de ces minorités dans une 
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questionnements qu’ils introduisent et leurs échos auprès 
des jeunes générations justifient l’analyse de leurs discours 
et de leurs pratiques.

Une nouvelle séquence s’ouvre alors qui tend à imposer 
l’identité nationale comme seul étalon du vivre-ensemble. 
D’autant que les sciences sociales, elles-mêmes nées avec 
l’État-nation, ont eu tendance à poser la question du lien 
social en terme national, biaisant la réflexion254. Si les 
minorités ont bouleversé le paysage intégrationniste de la 
société française, et s’il est légitime de poser les discrimi-
nations dans la « patrie des droits de l’homme » en termes 
de classe, les discriminations ethniques sont encore diffici-
lement admises. On peut ajouter que l’obsession française 
de faire officiellement la chasse, notamment à l’école, aux 
discriminations de genre se double d’une certaine dénéga-
tion des discriminations ethniques255. Pour une partie de 
la droite comme de la gauche, le passage historique d’une 
société de l’égalité vers une société de la justice, d’une 
vision substantielle de l’égalité vers une vision procédurale, 
ou encore du bien vers le juste, remet ipso facto en cause la 
conception de l’émancipation/domination comme catégorie 
supérieure et sacrée de compréhension des rapports sociaux. 
L’exploitation ne peut et ne doit être qu’une exploitation 
de classe et « l’adhésion à la glu des origines s’oppose à la 
liberté du citoyen de décider ses affiliations et de choisir 
ses solidarités256 ». Il est clair que ces positions répugnent à 
accorder une autonomie à des catégories subjectives, autre-
ment dit écartent les politiques fondées sur les ressentis des 
individus : si la parité de genre est légitime en France, l’idée 
d’une parité ethnique est majoritairement reçue comme 
transgressive, dans la mesure où les affiliations identitaires 
des individus ne peuvent exprimer que de l’intérêt (pou-
voir politique, bénéfices économiques, survie) par et pour 

et islam…, en dépit de leur négation officielle en tant que 
corps intermédiaires. Les transformations du sentiment 
d’identité, en acte par exemple dans les musiques émer-
gentes, se traduisent par un fait social majeur : une minorité 
passive, qui subit le regard discriminant de la majorité, y 
devient une minorité active, notamment dans le cadre des 
collectifs militants, qui revendique et retourne maintenant 
positivement sa différence. La première affaire du foulard 
en 1989 est emblématique de ce retournement qui a pour 
enjeu la construction publique d’un « problème musul-
man ». « La sauvegarde des valeurs nationales, qui seraient 
fragilisées par l’irruption publique de référentiels musul-
mans (vestimentaires, institutionnels, cultuels, etc.) passe 
désormais par la disqualification symbolique et sociale et 
leur encadrement juridique251. » À cette croyance collective 
dont l’enjeu est « la légitimité présentielle des musulmans, 
notamment ceux issus de l’immigration postcoloniale sur le 
territoire national ou certains de ses espaces252 » répondent 
de nouvelles expressions publiques, de nouvelles dyna-
miques collectives.

En miroir, les collectifs religieux jouent un rôle dans la 
construction du sentiment d’appartenance des jeunes, en 
particulier des jeunes musulmans253. Le contexte d’émer-
gence de collectifs religieux de socialisation est à saisir dans 
la manière dont les acteurs étatiques repensent la laïcité, 
produisant ce faisant une nouvelle orthodoxie musul-
mane, cette stratégie d’indigénisation (passage de l’islam 
en France à l’islam de France) n’étant pas sans effet sur la 
production normative des clercs, à la fois musulmans et 
citoyens français. Ces instances religieuses ou militantes 
productrices de sentiments d’identité élaborent des normes 
(alternatives/complémentaires/conflictuelles) aux normes 
centrales, voire font évoluer les normes centrales. Les 



122 123

de l’école, participent de son désenchantement et placent 
l’école sous influence d’acteurs stratégiques en proie au 
culte de l’utilitarisme, du rendement, du retour sur investis-
sement et autres affiliations au processus de mondialisation 
de l’économie et des savoirs. Ainsi, la laïcité n’est évidem-
ment pas neutre, c’est au contraire une idéologie de combat, 
une manière de concevoir le lien civil et politique et plus 
précisément le rapport de la forme scolaire aux logiques 
d’État. C’est bien en ce sens que nous pouvons penser le 
projet de sécularisation. Le projet de laïcisation et de sécu-
larisation de l’école, du savoir et plus généralement de la 
société, manifeste encore une forme de dressage des corps 
et des esprits. La querelle scolaire opposant les républicains 
et l’Église est récurrente tout au long de l’histoire scolaire : 
de la loi Guizot déterminant le principe de la liberté de 
l’enseignement pour le primaire en 1833 à la loi Falloux 
pour le secondaire en 1850, à la loi Dupanloup pour l’ensei-
gnement supérieur en 1875, jusqu’à ce que la séparation de 
l’Église et de l’État en modifie les termes en 1905.

Ce n’est probablement qu’après Mai  1968, dans un 
climat « droitier » d’imputation de gauchisme au corps 
enseignant, qu’une circulaire de René Haby identifie laïcité 
et neutralité politique et scelle ce glissement sémantique, 
alors même que pour les pères fondateurs de la République, 
la laïcité est un instrument politique de régénération de la 
nation, et assumé comme tel. En gommant les caracté-
ristiques relevant des champs religieux et politique, l’idée 
de laïcité conduirait, au nom d’une supposée neutralité, à 
l’occultation des débats autour d’enjeux sociaux ou poli-
tiques, par exemple enseigner le fait religieux. Finalement, 
la laïcité définie ainsi, comme exclusion du religieux et 
neutralité politique, norme centrale de cohésion de l’ins-
titution scolaire, sert de socle idéologique pour faire tenir 

eux-mêmes, de la manipulation des autres au nom de leur 
identité, ou enfin, et au mieux, des réactions à leur propre 
stigmatisation. Tout se passe comme si admettre la dif-
férenciation culturelle comme une catégorie ordinaire de 
l’action faisait non seulement craindre de régresser vers 
un classement racial des individus et des groupes, mais de 
plus, de masquer les véritables conflits de la domination 
sociale257. Faut-il penser que « la tradition sociologique 
nous a tellement persuadés que l’évolution vers la moder-
nité équivalait à un passage des communautés ethniques 
vers les sociétés nationales que nous éprouvons quelque 
difficulté à accepter que l’on puisse aller aujourd’hui de la 
nation vers l’ethnicité258 » ?

La laïcité est devenue (sous couvert de respect des opi-
nions ou d’apolitisme) un prétexte pour oblitérer toute prise 
en compte explicite des valeurs. Or, telle qu’elle se présente 
aujourd’hui, notamment à travers la morale laïque à l’école, 
elle renverrait plutôt à une « anti-idéologie259 », dans la 
mesure où elle est présentée comme une garantie d’objecti-
vité de l’enseignement dispensé. Cela ne va pas sans occa-
sionner des effets pervers260. 

Si une société sécularisée coïncide avec une société qui 
accepte le pluralisme des conceptions, le problème de l’école 
aujourd’hui est alors le trop-plein de valeurs produites et 
échangées dans l’école et entre l’école et la société, et aussi 
celui de la nostalgie cultivée des valeurs traditionnelles 
témoignant de leur caractère idéologique261. Il semble que 
plus les valeurs sont inscrites dans les idéologies fondant les 
politiques éducatives, dans les structures et dans les prio-
rités institutionnelles, moins elles sont appropriées par les 
acteurs de l’éducation : aussi élèves et enseignants peuvent-
ils encore croire à la méritocratie et à la laïcité, dans la 
mesure où ces valeurs accompagnent la marchandisation 
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laquelle se conjuguent discours et pratiques d’emprise 
autant que plurivocité des habitus, dominations ordinaires 
et configurations d’assujettissement autant que plasticité 
des appartenances. « Si la panique morale s’enracine dans 
les représentations populaires à travers la désignation de 
boucs émissaires, si elle s’inscrit dans la lignée des “émo-
tions populaires” et des “chasses aux sorcières”, elle n’est 
pas fortuite et encore moins spontanée264 » : au-delà de 
 l’émotion, cette panique suscite une altération durable des 
représentations culturelles par la focalisation d’un « pro-
blème immigré » cristallisant les peurs d’une société.

Toute panique morale repose sur des mécanismes 
sociaux : « Une situation, événement, personne ou groupe de 
personnes, apparaît définie comme une menace aux valeurs 
et intérêts de la société. Sa nature est présentée de façon 
simplifiée et stéréotypée par les médias de masse ; rédac-
teurs en chef, évêques, politiciens et autres bien-pensants 
érigent des barricades morales ; des experts socialement 
accrédités y vont de leur diagnostic et de leurs solutions ; on 
invente des moyens de faire face, ou l’on recourt à ceux qui 
existent ; la situation s’efface alors, disparaît, est submergée 
ou se dégrade, et devient plus apparente265. » Ainsi, tout 
l’enjeu est de définir les contours de cet autre que l’on exclut 
de la communauté pour avoir transgressé les normes, sauf 
à ce que cet autre disparaisse comme autre. Car, en miroir, 
cette panique redéfinit, ou plutôt rigidifie, les contours de 
la citoyenneté alors réduite à l’assimilation.

La fonction spécifique d’un épisode dramatique est 
d’établir un lien entre domaine public et sphère privée : 
un problème social est alors le produit d’une légitimation 
de ce problème, comme objet d’action publique mais aussi 
d’emballement conjoint de la sphère médiatique, de l’opi-
nion publique, et des expertises de toute une série d’acteurs 

ensemble ce qui est désuni, par-delà les clivages sociaux, 
culturels, cultuels et même de genre, par exemple au travers 
aujourd’hui de l’interdit posé au port du voile. À travers 
le traitement public de ce thème se donne bien à voir une 
culture laïque dominante : dans la lignée du rapport Stasi 
en 2003, la loi du 15 mars 2004 interdit en effet le port de 
signes religieux « ostensibles » à l’école. L’école, confron-
tée aux nouvelles demandes des mouvements religieux et 
culturels, n’accompagne plus l’imaginaire collectif : univer-
salisme, scientisme, mono-identité sont révoqués en doute. 
L’argument de laïcité demeure cependant récurrent dans 
l’imaginaire politique. Il reste à en décrypter les bénéfices 
symboliques, politiques et identitaires.

Ces évolutions mettent à mal la construction des sub-
jectivités au point qu’on pourrait parler de panique morale. 
En effet, « chaque individu est une partie constitutive 
de différents groupes, avec des liens identificatoires dans 
toutes les directions, et a édifié son idéal-du-moi selon les 
modèles les plus divers. Chaque individu participe donc 
de plusieurs âmes des groupes, âme de sa race, de sa classe 
sociale, de sa communauté de foi, de sa nationalité, etc., 
et peut par surcroît accéder à une parcelle d’autonomie et 
d’originalité262. » Or le modèle citoyen national, notam-
ment avec l’école, met à mal par là même les processus de 
subjectivations singuliers, dans la mesure où il est soutenu 
par une laïcité pensée comme une forme supérieure de lien 
social, au service de l’émancipation et de la formation d’un 
esprit critique et de la promotion de valeurs universelles. 
Le pacte républicain tant commenté par les politiques, 
produit hégémonique de réduction de l’altérité plutôt que 
de coexistence pacifique des appartenances, est aujourd’hui 
confronté à la citoyenneté plurielle de la seconde moder-
nité dans une société liquide263 pluri-identitaire et dans 
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confirment le constat d’une faible incidence de l’origine par 
rapport aux variables habituelles du champ politique (âge, 
sexe et diplôme). Cependant, les auteurs insistent sur le fait 
que l’expérience du rejet et de l’ostracisation a un effet net 
sur la participation politique. Il n’y a donc pas, selon eux, 
de « défaut d’intégration » de la part des minorités, mais 
bien un contexte de stigmatisation qui peut compromettre 
la participation à la vie de la cité. Ainsi, les cultures mino-
ritaires réinterrogent le sentiment d’appartenance nationale 
et la citoyenneté française.

Le modèle de laïcité à la française, pourtant exception 
politique, semble aller de soi : « Tout se passe comme si la 
laïcité s’était imposée comme une évidence d’autant mieux 
partagée que chacun la définit à sa manière267. » Or la laï-
cité, œuvre de compromis de la IIIe République, n’est pas 
tant une articulation des activités privées et publiques à 
l’école, une éviction des religions de l’école, ou encore une 
neutralité religieuse ou d’opinion revendiquée, qu’un véri-
table modèle politique de légitimation d’un ordre social 
supposé pacifié de l’espace public. Ce modèle se confond 
partiellement avec la conception républicaine qui, dans 
l’espace public et politique, fait prévaloir l’intérêt général 
sur les intérêts particuliers, universalisme né des philoso-
phies rousseauistes des Lumières. Le fondement de cette 
implacable exception française est légitimé par une incan-
tation collective : la laïcité ne se négocie pas car nos valeurs 
républicaines sont des principes universels.

Selon Raphaël Liogier, s’il existe une exception fran-
çaise, c’est celle de la confusion entretenue par l’appareil 
d’État entre le politique et le religieux, assurant la promo-
tion d’une séparation posant l’État comme extérieur aux 
Églises, alors même que selon lui, ce discours sert à justifier 
(et à masquer) les interventions étatiques sur le religieux. La 

hétérogènes autour d’épisodes soudains et violents de crise 
(11 Septembre, Mohamed Merah…). Le problème de 
société est érigé en fléau moral, panique aux effets perfor-
matifs mais qui se déploie sur un arrière-fond historique 
national qui lui donne sens ; la sécularisation qui marque le 
déclin de l’influence des structures religieuses institutionna-
lisées sur le quotidien des individus de nos sociétés, la sub-
jectivation accrue des choix de vie, l’émergence de nouveaux 
territoires du religieux… Via le musulman, le descendant 
d’immigré est transformé en terroriste potentiel, ce qui se 
traduit par des rejets au quotidien.

Ce contexte social et politique impose un questionne-
ment : les minorités deviennent problématiques parce que 
plus visibles, parce que revendiquant une visibilité, parce 
que souhaitant participer, au sens de prendre part, mais 
aussi de recevoir leur part. Or nous avons relevé à quel point 
une spécificité française de la citoyenneté se caractérise 
par son association avec la nationalité ; elles construisent 
ensemble les conditions de la participation politique. Le 
citoyen est par construction un national, si bien que l’ana-
lyse de la citoyenneté tend à présenter les étrangers – et plus 
généralement les immigrés – comme extérieurs ontologi-
quement à la vie politique et, partant, à la vie civique. Le 
document de travail La fabrique du citoyen, origines et rapport 
au politique en France266, dans le cadre d’une récente et vaste 
enquête de l’Ined, montre que les représentations trop sou-
vent véhiculées dans le débat public sur les spécificités du 
rapport au politique des immigrés et des descendants d’im-
migrés sont battues en brèche par les travaux de recherche : 
loin d’être détachés de la citoyenneté, les immigrés et leurs 
descendants se caractérisent plutôt par un fort intérêt pour 
la vie civique et politique. L’enquête précise que les deux 
indicateurs de participation que sont l’inscription et le vote 
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 narratif, l’espace de la locution (la machinerie esthétique de 
la domination sociale268) du locus qui dit, interdit, prescrit. 
Immiscée dans les discours d’acteurs publics, la thématique 
de l’islamisation peut être comptée au nombre des dyna-
miques associées aux multiples représentations de cette 
altérité. Raphaël Liogier propose un travail de déconstruc-
tion de cette notion qui, mythe ou illusion sans fonde-
ment, participe de la construction d’une représentation de 
l’altérité et de ses figures comme une menace. À partir des 
années quatre-vingt, la laïcité alimente une rhétorique qui 
ne cesse d’enfler jusqu’à aujourd’hui, alors précisément que 
plus personne ne sait quel est son contenu. Ou plutôt, c’est 
à ce moment que chacun y met le contenu qui est conforme 
à ses intérêts. C’est à cette époque que l’on parlera de laï-
cité ouverte, fermée, combattante, libérale, sociale, etc. Et 
effectivement, au même moment, se développe une sus-
picion à l’encontre des religiosités minoritaires, et à l’en-
contre de l’islam plus particulièrement. Nous sommes alors 
au cœur de la crise économique avec la sortie des Trente 
Glorieuses, crise qui se caractérise par le chômage endé-
mique et la baisse du pouvoir d’achat. Dans le même temps, 
les Français d’origine française réalisent que les popula-
tions musulmanes, essentiellement d’origine maghrébine, 
ne sont plus en transit dans des cités périphériques mais 
sont en train de se sédentariser, et par conséquent que 
leurs enfants sont ou seront français, citoyens français… 
Comme il n’est pas politiquement correct de dire que l’on 
ne supporte pas que la francité/citoyenneté soit octroyée à 
des « Arabes », discours médiatiques et sociaux mobilisent 
le principe de la laïcité : il ne s’agit plus dès lors d’arabité 
mais d’islamité. La question se transforme alors en : l’islam 
est-il compatible avec la laïcité ? Elle suppose une réponse 
implicitement négative, avec en substance l’image de 

laïcité est à concevoir comme cette confusion non assumée, 
entre le politique et le religieux, assise sur de prétendues 
valeurs républicaines universalistes, proclamant la neutralité 
politique de l’État vis-à-vis du religieux. Sous cet éclairage, 
la laïcité est une idéologie (et pas seulement le laïcisme) qui 
sert le projet de construire publiquement les problèmes reli-
gieux, érigés en problèmes socioculturels (donc à intervenir 
pour en solutionner certaines manifestations jugées incom-
patibles avec les intérêts dominants du moment, contrai-
rement au postulat de neutralité). La  question du voile à 
l’école en donne une illustration : celle d’une culture laïque 
dominante fixant un interdit en forme d’oppositions (et 
d’impositions) irréductibles de valeurs (républicaines versus 
islamistes). Un impensé de la laïcité est ici posé à partir du 
jeu des impositions de normes implicites de recevabilité 
dans l’ordre républicain, national et citoyen (donc aussi 
dans l’ordre scolaire qui en reflète les valeurs et en précise 
certains moyens), en termes de pratiques arbitraires, dis-
criminantes, et au final excluantes. Si  la question du voile 
doit interroger l’analyste, c’est sur des positions collectives 
et des incapacités à penser l’essentiel : il faut donc décaler 
un peu le regard.

Le statut des minorités visibles revendiquant, y com-
pris de manière ostentatoire, leur droit à la visibilité dans 
l’école républicaine, achoppe sur la règle laïque posée en 
tant qu’interdit de visibilité des corps, d’abord dans ce qu’ils 
renvoient à une propriété privée – jusque dans la négation 
d’une visibilité des genres dans la relation aux savoirs  –, 
ensuite en ce qu’ils prescrivent la promotion d’une invi-
sibilité comparable dans l’ordre économique marchand à 
celle de la transparence. Il convient en cela d’interroger la 
laïcité (comme la démocratie, la république ou la citoyen-
neté, d’ailleurs) en tant que lieu et moment d’un espace 
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l’univers social par des institutions qui provoquerait cette 
atomisation des individus, paramètre de la socialité actuelle. 
En effet, alors que la société civile démocratique impose 
son modèle de coexistence sociale fortement institution-
nalisé et formellement égalitaire, la différence et l’altérité 
ne peuvent se percevoir qu’en termes de dangerosité ; alors 
que, dans le passé, la non-conformité représentait pour 
l’essentiel un défi au système de croyances dominant, elle 
n’est plus aujourd’hui qu’un défi à l’efficacité opérationnelle. 
La condition postmoderne contemporaine nous pousserait 
ainsi à redéfinir l’autre pour le redouter, à le contenir, voire 
à l’exclure plutôt qu’à le sanctionner. Or les contenus déniés 
font nécessairement effraction. L’école en particulier, lieu 
de formation d’une citoyenneté partagée, participe d’une 
disqualification produite et entretenue de ce qui se donne 
pour chacun dans la pluralité des appartenances, et pas seu-
lement dans une transcendance universelle. Disqualification 
d’autant plus forte qu’elle procède moins d’un rejet mani-
feste que d’une menace sourde et d’une peur tissées 
dans les alliances inconscientes d’une culture dominante. 
La  construction sociale de l’identité nationale française 
passe par l’assignation, à chaque individu, d’une identité 
singulière et la production collective de référents identi-
taires, marqueurs culturels autant que politiques. L’école est 
un acteur de la définition de cette citoyenneté républicaine 
comme système de représentations symboliques et sociales 
que l’inculcation d’une mémoire nationale promeut. Ainsi, 
les appels à la morale laïque risquent de prendre des accents 
défensifs, voire hostiles, à l’encontre de publics scolaires 
qui n’ont pas reçu la laïcité en héritage. Le modèle citoyen 
français est questionné par les brassages contemporains 
de populations et les migrations de peuplement confron-
tées aux nouvelles demandes des  mouvements religieux, 

 l’infériorisation des femmes, le spectre de la guerre des civi-
lisations, l’opposition des valeurs, etc. La charge négative 
de l’islam (confortée parfois bien à propos par l’actualité 
internationale…) permet de justifier le rejet viscéral de la 
citoyenneté française des Maghrébins éprouvé par les élites 
républicaines, rejet qu’ils masquent à travers une quête abs-
traite de laïcité universelle. Dans ces mêmes années quatre-
vingt, des Maghrébins, français de naissance, décident 
de ne plus subir leur statut de minorité visible, mais de 
revendiquer au contraire leur visibilité, autrement dit une 
citoyenneté à part entière. On voit alors apparaître une 
culture beur, la musique, l’art, l’expression, une réappro-
priation de l’islam chez les jeunes. Le combat laïque contre 
un dit obscurantisme musulman, qui se déchaîne à partir 
des années quatre-vingt-dix, est exacerbé par cette atti-
tude « intolérable » des Maghrébins refusant de se laisser 
dompter et n’hésitant pas à le montrer « ostensiblement » 
(première affaire du foulard de 1989). À partir de là, l’État 
laïque se met au service de cette mise au pas : la discrimina-
tion positive, la constitution d’une instance représentative 
des musulmans de France qui puisse permettre de relayer 
une politique de contrôle de l’islam, etc. L’idéal de la laïcité 
fondateur de la République française est aujourd’hui devenu 
prétexte à oblitérer toute prise en compte de l’altérité et de 
ses figures qui sont pensées comme des menaces.

Mary Douglas269, analysant le processus de production 
de ces règles, montre qu’une nouvelle attitude à l’égard 
de la déviance et de l’altérité est une retombée des formes 
nouvelles de régulation sociale. Fragmentation des identi-
tés, érosion des valeurs et tendances à l’individualisation ne 
seraient pas des caractéristiques intrinsèques de l’organisa-
tion sociale, des causes, mais bien plutôt des symptômes : 
dans le domaine du contrôle social, c’est la médiation de 
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pour autant s’y réduire ; la participation citoyenne et le 
patriotisme républicain ne sont pas seulement la condition 
première de la préservation de la liberté publique, mais 
aussi de toute forme de vie bonne. Dans une république 
effective, le bonheur d’un sujet suppose en effet la recon-
naissance sociale de sa dignité de citoyen, c’est-à-dire de sa 
capacité de déployer publiquement sa liberté272 ». La force 
de la position communautarienne est de reconnaître que, 
de toute façon, les conceptions culturelles des individus sont 
médiatisées par leur inscription dans un horizon préexistant 
de significations partagées. Cela leur confère une existence 
publique : dès lors, elles peuvent faire l’objet d’interroga-
tions et de débats publics. En effet, si l’on admet que les 
groupes sociaux assignent des significations différentes, 
historiquement et culturellement modelées, à l’idée de ce 
qui est digne, alors les critères de définition d’un mode de 
vivre-ensemble doivent les comprendre.

Le territoire pratique de l’identité
La situation française concernant le statut et le rôle des 

identités est originale et étrange, car les constructions iden-
titaires des individus y sont à la fois suspectes en discours et 
renforcées en acte.

Suspectes de deux façons : la première est qu’au sein 
du contexte culturel de construction de la nation, rappelé 
en première partie, les notions d’identité ou d’ethnicité 
sont a priori frappées d’« illégitimité républicaine273 ». En 
effet, l’affirmation d’un attachement – à une culture, une 
religion, un genre… – est inquiétante car elle renvoie à 
une conception naturaliste du lien social, à un euphé-
misme de la race274, à un communautarisme. En ce sens, 
les attachements des individus remettent de fait en cause 

aux résurgences des minorités culturelles et cultuelles. 
La   dénomination d’enfants « issus de l’immigration » ou 
l’injonction d’« intégration » qui pèse sur certains adoles-
cents introduisent chez les jeunes Français une discrimi-
nation dans l’appréciation de leur francité. Contrairement 
à ce qu’exigeraient les règles de fonctionnement de l’État 
de droit, c’est la couleur ou la religion qui fait le migrant 
ou l’étranger, et une certaine idée de la culture qui établit 
la francité. Le racisme refoulé trouve à s’exprimer à travers 
un nouveau discours laïque, servant de contre-feu à l’évo-
lution multiculturelle de la société contemporaine. Deux 
pistes peuvent s’offrir alors à l’action publique. La première 
est la suivante : face à la question difficile de la coexistence 
entre la pluralité des conceptions morales du bien, il s’agi-
rait d’engager un universel procédural autour de l’idée 
d’une détermination possible du juste, indépendante des 
questions d’identité et de communauté270. En effet, dans le 
cadre d’une théorie de la justice, l’universel est compris de 
façon libérale comme procédure, et substitue le paradigme 
juridique au paradigme axiologique de l’espace politique. 
La deuxième piste est orientée par la critique de la pre-
mière, notamment en termes de juridicisation et d’instru-
mentalisation à l’infini des rapports sociaux qui peuvent 
découler des procédures et qui occasionnent une forte perte 
de sens271. Cette seconde conception, portée par Charles 
Taylor, est adossée à la production d’un bien commun envi-
sageable à la seule condition, à laquelle toute gouvernance 
devrait alors être vigilante, que « chaque citoyen com-
prenne les institutions politiques comme une expression de 
lui-même. En d’autres termes, l’intérêt que chaque citoyen 
partage avec les autres citoyens n’est pas seulement instru-
mental, mais ontologique : sa réalisation en tant qu’individu 
humain passe par la réalisation de la chose publique, sans 
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et du danger au quartier, aux parents, sur la base d’une 
altérité qui cumule infériorité socio-économique et diffé-
rence  ethnique277. » Cet état de fait exprimerait alors une 
 pathologie des relations sociales et masquerait les rapports 
de classe278. (Notons que si cette perspective fonctionnaliste 
s’affirme fortement en France, on peut bien sûr la rencon-
trer ailleurs. Ainsi, le renouveau ethnique dans les années 
cinquante aux États-Unis est interprété par Talcott Parsons 
comme une forme pathologique de « désocialisation » et de 
réaction fonctionnelle à l’avènement d’une société globale 
massifiée : « Dans des situations de changement social, de 
tendance à l’anomie, au désordre social et à l’aliénation, on 
constate une intensification du conformisme et l’accroisse-
ment de la charge émotionnelle du statut d’appartenance 
au groupe tandis que l’identité constitue le type majeur de 
réaction279 ».)

Cependant, ces formes de déni officiel de la culture vont 
de pair avec des surinterprétations culturalistes, les mouve-
ments de révolte des jeunes des quartiers étant par exemple 
qualifiés d’« émeutes ethniques », alors qu’ils expriment 
aussi un potentiel de rage construit par l’expérience de 
l’exclusion et du racisme dans les quartiers ségrégués. De 
même, nous avons relevé à plusieurs reprises ce cultura-
lisme qui se méconnaît ; certaines « cultures » apparaissent 
incompatibles avec l’intégration et sont évaluées à leur 
capacité d’être – ou non – conjuguées avec des principes 
de liberté individuelle, de justice sociale et donc avec les 
valeurs universelles de la démocratie. Ou encore, les descen-
dants de migrants sont sans cesse ramenés à leurs origines 
dans les explications des problèmes qu’ils rencontrent ou 
occasionnent (scolaires, urbains, sociaux). Il reste que les 
termes – ethnicité, communauté, communautarisme, mul-
ticulturalisme… – appartiennent encore, en France, à un 

 l’émancipation versus la domination comme catégorie supé-
rieure de compréhension des rapports sociaux, telle qu’elle 
fonctionne dans le cadre français. En effet, le paradigme 
dominant y est celui de l’intégration et non de l’inclusion, 
qui renverrait à l’idée de la participation de tous à la défini-
tion dynamique d’un vivre-ensemble. Ainsi, lorsque l’eth-
nicisation des rapports sociaux est dénoncée en France, 
c’est pour ce qu’elle entraîne de fragmentation sociale, de 
service aux lobbies, les individus se déchirant pour obtenir 
des avantages matériels et moraux, comme dans la concur-
rence mémorielle, ce processus venant en quelque sorte 
renforcer les sentiments d’ethnicité. Nous retrouvons les 
fondements humanistes pessimistes fondateurs275 : Émile 
Durkheim ou Jules Ferry se sont inscrits, en l’infléchis-
sant, dans la tradition de l’Église catholique dans laquelle 
l’éducation arrache les enfants aux influences délétères du 
monde – des groupes, des familles. Dans cette perspective, 
l’État protège les individus de la société et, pour cela, tient 
à distance les catégories sensibles et primaires de l’émotion, 
les liens sociaux « mécaniques276 ».

La deuxième raison, concomitante, pour laquelle les 
identités sont suspectes, notamment celles se manifestant 
dans des circonstances de vulnérabilité (quartiers défavo-
risés, genre, origine culturelle minorée), est qu’elles sont 
considérées en France comme un cache-misère de diffi-
cultés d’une autre nature, à savoir sociale. Ainsi, l’ethnici-
sation des rapports sociaux est ce processus qui consiste à 
mobiliser à mauvais escient la ressource ethnique comme 
catégorie interprétative du social. Françoise Lorcerie, men-
tionnant « l’ethnicisation de la clôture scolaire », écrit 
ainsi : « S’il ne fallait conserver des dernières enquêtes 
sociologiques qu’un résultat, le plus incontestable, le plus 
constant, ce serait celui-là : l’imputation de la difficulté 
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Dans ce cadre, la culture des jeunes immigrés et issus de 
migrants du collège est fréquemment décrite comme une 
constellation stable de pratiques en lien avec une origine 
géographique, relevant d’un patrimoine et en cohérence 
avec un être profond. Ces jeunes échoueraient en partie 
du fait d’une maîtrise insuffisante de la langue ou du fait 
des codes culturels qui leur sont étrangers et qui régissent 
l’école284. On retrouve la thèse du handicap socioculturel 
de Basil Bernstein et celle de la violence symbolique de 
Pierre Bourdieu, selon lesquelles l’école favorise non pas les 
élèves les plus compétents, mais les plus proches du modèle 
culturel dominant, ségréguant ceux qui en sont éloignés. 
Des formations ou des actions de sensibilisation sont ainsi 
organisées dans le système scolaire, qui démontrent qu’un 
jeune (gitan, migrant, descendant de migrant, rom) est 
plus un individu différent, éprouvant en cela une situation 
de domination, qu’un individu aux compétences scolaires 
faibles. Au fond, tout se passe comme si l’on cherchait à 
écarter le constat possible des raisons des trajectoires d’im-
migration, les volontés de changer son destin, comme si on 
déhistoricisait les parcours, tout en s’attribuant le pouvoir 
de l’agir historique.

Cette contradiction est très bien illustrée par le fonc-
tionnement étrange et très français de la notion de capi-
tal culturel : si l’on raisonne en termes de capital, alors la 
manifestation des identités masque les dominations, car la 
culture n’existe pas. Si l’on raisonne en termes de culture, 
alors les institutions – dont l’école au premier chef – orga-
nisent la sélection, car l’arbitraire culturel est le support 
de classement social… Ce raisonnement ne laisse aucune 
chance à des différences positives des individus : quelle 
place à l’altérité, au travail possible et commun sur la défini-
tion des normes, des valeurs, des fonctionnements ? En fait, 

champ sémantique largement négatif 280. Un raisonnement 
équivalent conduit à privilégier la grille de lecture du post-
colonialisme pour expliquer nombre de situations de conflit.

Pourquoi qualifier d’ethniques des mouvements de 
révolte ou de réaction contre la ségrégation, alors que 
cette désignation simultanément disqualifie les identi-
tés et les construit ? En effet, l’utilisation négative des 
termes se référant au champ sémantique de l’identité rend 
transgressive toute référence à la culture, le terme d’eth-
nicité apparaissant comme un épouvantail. Si l’on admet 
avec Michel Wieviorka que « parler dans les médias ou 
les articles scientifiques d’émeutes “ethniques”, c’est plus 
ou moins explicitement désigner une population par sa 
couleur ou son origine, et suggérer que les conduites ont 
quelque chose à voir avec la race281 », on comprend bien 
qu’associer sans cesse les identités aux « problèmes » ne 
peut que faire le lit du racisme. De plus, la médiatisation 
des conflits du Proche-Orient construit ou entretient régu-
lièrement des dynamiques de construction négative des 
notions d’identité ou d’ethnicité. Ainsi, des expressions de 
l’origine culturelle, comme le port de prénoms ou encore 
des pratiques alimentaires, sont immédiatement construites 
dans l’espace scolaire comme provocantes, transgressives, 
déviantes282. Du coup, « on se trouve, en France, dans une 
situation étonnante où les  ethnies n’ont plus de réalité, où le 
concept d’ethnicité peine à être utilisé, mais où le processus 
d’ethnicisation séduit largement ceux qui écrivent sur ces 
questions283 ».

Revenons sur l’exemple frappant de l’explication de 
l’échec scolaire : à savoir l’idée, pour expliquer les diffi-
cultés des jeunes descendants de migrants que l’école ne 
tiendrait pas suffisamment compte des origines cultu-
relles. Les élèves ne seraient pas défaillants mais différents. 
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comme si elles formaient une communauté naturelle, pos-
sédant par elle-même une identité d’origine, de culture, 
d’intérêts qui transcende les individus et les conditions 
sociales287. »

Ainsi, les attachements, les constructions, les opposi-
tions identitaires sont ordinaires et suscitent partout des 
conflits, des accommodements. Le sentiment de supériorité 
qu’entraîne l’appartenance à un groupe culturel et social 
aussi : mais qu’un principe politique comme celui de la laï-
cité vienne le légitimer encore aujourd’hui est plus étrange 
et préoccupant. On peut entendre aujourd’hui des voix 
s’élever pour affirmer qu’une laïcité, bonne, a été peu à peu 
détournée, en particulier en islamophobie, mauvaise. Nous 
ne nions pas l’islamophobie et nous souscrivons à cette ana-
lyse, mais nous pensons que le principe de laïcité contient, 
depuis les origines historiques, des formes ordinaires d’at-
tachement communautaire qui prennent aujourd’hui la 
forme dominante de l’islamophobie, mais qui la dépassent. 
Étienne Balibar questionne ce qu’il nomme le « commu-
nautarisme républicain », à savoir la manière dont un corps 
politique déterminé a construit la fiction de sa propre uni-
versalité et s’en est servi comme d’un moyen d’hégémonie 
sur des peuples, des cultures, mais aussi des classes, des 
genres, des minorités diverses, héritage lourd en ce qu’il 
s’autojustifie par l’idée d’une mission civilisatrice. Il montre 
qu’un discours oppressif de double bind pèse sur les sujets : 
« En pratique, l’interdiction place les jeunes filles qui – pour 
diverses raisons – ont décidé de porter le voile devant l’alter-
native (aliénante au sens propre du terme) de se dépouiller 
d’un vêtement qui revêt pour elles une valeur d’intimité et 
d’identité, ou de se trouver exclues du système public d’édu-
cation (donc de leurs chances de réussite professionnelle et 
de reconnaissance sociale). […] Comment une contrainte 

la question est bien celle de la difficulté à supporter, dans 
tous les sens du terme, l’altérité. Ce sont donc les concep-
tions majoritaires de l’intégration qui sont en jeu : ici une 
définition plutôt fixiste de l’intégration à la société dans 
laquelle différents groupes culturels se coulent, plutôt qu’un 
processus dynamique de la société, jamais terminé, dans 
lequel tout le monde est au travail. Dans ce second cas, les 
normes et les valeurs communes sont conçues sur la base de 
compromis entre différents systèmes identitaires. À partir 
de là, prennent toute leur acuité les débats contemporains 
sensibles sur le caractère négociable ou pas285, universel 
ou pas, des valeurs d’une société. Le propre du travail pas-
sionnant du monde démocratique peut ainsi être compris 
comme la recherche permanente de cette discussion au sens 
de Habermas, mais c’est également ce qui fait sa difficulté : 
penser des formes collectives – mais aussi singulières  – 
de reconnaissance tout en refondant une symbolique qui 
intègre bien commun et contrainte collective.

Nous voyons à quel point le monde culturel et histo-
rique de référence que nous avons décrit en première par-
tie dessine une perspective dans laquelle subjectivités et 
différences sont transgressives. Les références identitaires 
des individus sont construites comme des réactions – à la 
ségrégation, à la colonisation, au racisme –, ce qui revient à 
séparer la subjectivité intrinsèque de ceux qui sont du côté 
des identités et du symbolique (eux) et la rationalité de 
ceux qui savent les mettre à distance et qui sont au centre 
de tout (nous)286. Il est pourtant criant que ce « nous », 
laïque, est pourtant lui aussi très attaché. Comment d’ail-
leurs pourrait-il en être autrement ? « Aucune nation ne 
possède naturellement une base ethnique, mais à mesure 
que les formations sociales se nationalisent, les popula-
tions […] sont ethnicisées, c’est-à-dire représentées […] 
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L’identité laïque, qui se nie comme telle, existe, même 
si elle s’abrite derrière la garantie de la raison et de l’univer-
sel. Si les anthropologues nous ont appris que les individus 
intériorisent leurs façons d’être, de faire, d’aimer, comme 
substantielles – et même nécessairement substantielles pour 
Émile Durkheim dans le cadre de la construction républi-
caine de la nation –, ils soulignent en même temps à quel 
point elles sont historiques et dynamiques. L’expression 
« française » pour l’acquisition de l’identité nationale est 
une parfaite illustration de cette fiction, de ce processus 
d’objectivation : lorsqu’on parle de naturalisation, on sait 
parfaitement que l’on fait « comme si ». L’enjeu du vivre-
ensemble est donc bien celui de changer, bricoler, trans-
former, mettre à jour, la culture. Car contrairement aux 
incantations républicaines, la culture majoritaire est aussi 
une culture particulière : la vie quotidienne institutionnelle, 
politique, scolaire comprend forcément de multiples et 
infimes dimensions « culturelles » (la langue d’usage, les 
matières et les manières, les fêtes, l’alimentation…) qui 
n’ont rien d’universel. Et l’universel devient une construc-
tion sociale extrêmement efficace, socialement rentable, 
symboliquement performative.

À l’inverse, malgré des difficultés souvent considérables, 
les descendants de migrants racontent l’histoire d’un long 
processus de socialisation qui combine transmission, accul-
turation et invention : ils changent et c’est aussi leur désir, 
leur projet. Par cette affirmation, il ne s’agit pas de nier la 
désignation d’identités négatives par les majoritaires, ni les 
processus réactifs d’inversion du stigmate par les minori-
taires, mais plutôt de souligner l’importance de ne pas partir 
inlassablement du même récit, le plus souvent sous l’angle 
du conflit culturel. Prenons quelques exemples ; nous avons 
rappelé que la notion d’ethnicisation est féconde car en 

exclusivement exercée sur des individus de sexe féminin 
qu’on se représente comme les victimes d’une oppression 
religieuse ou d’une domination patriarcale, et qui s’énonce 
sous la forme d’une alternative sans échappatoire (car la loi 
c’est la loi…) : ou bien se dévoiler ou bien sortir de l’école 
publique, pourrait-elle avoir le moindre effet libérateur, 
la moindre valeur éducative ? Elle redouble la disparité de 
traitement qu’elle prétend combattre, et dénie aux sujets 
eux-mêmes toute possibilité d’expression de leurs motifs, 
du sens conféré à leur conduite (nécessairement complexe), 
toute possibilité d’autodétermination ou de dialogue. Elle 
les assujettit de façon distinctive au nom de la liberté et de 
l’égalité, mais ne les traite jamais comme les citoyennes que 
postule l’école laïque et qu’elle prétend former288. »

Au fond, nous faisons l’hypothèse que les descendants 
de migrants ou les migrants représentent historiquement 
aujourd’hui le sujet contre la nation, de la même façon 
que les Bretons ont pu le faire à la fin du xixe siècle. N’en 
déplaise aux tenants du conflit de civilisation, s’ils affichent 
leur identité (voile, fidélité à des prescriptions alimentaires, 
ramadan…), c’est bien parce qu’ils sont, non pas éloignés 
des modèles modernes, mais au contraire très proches. Ce 
ne sont pas les communautés traditionnelles des premières 
générations de migrants qui demandent que leur soit 
accordé un droit à la différence, mais bien leurs enfants, 
déjà modernes, et qui se sentent d’autant plus exclus qu’ils 
sont modernes. C’est qu’ils proposent en actes d’autres 
façons d’être au monde qui ne se soumettent ni au modèle 
républicain caractérisé par la neutralisation, voire la déné-
gation des différences anthropologiques (qu’elles soient, 
d’ailleurs, de sexe, de religion, ou de culture), ni au modèle 
de la société d’origine de leurs parents. Ils sont la figure du 
changement nécessaire.



142 143

recomposition où s’agrègent et s’agglutinent des participants 
volontaires qui tissent alors des liens par lesquels la force du 
local et de l’imaginaire produit de nouvelles cités.

Ainsi, la différence culturelle n’est évidemment pas un 
patrimoine, ce qui est hérité du passé, mais bien ce qui se 
produit et s’invente. Or l’école enserre en quelque sorte les 
jeunes descendants de migrants en les considérant soit sous 
l’angle de la référence de droit commun qui commande 
l’intégration, soit sous celui de la culture qui les définit 
comme coupés de leurs origines, de leur socialisation, 
de leur famille. Cette mise en avant des identités cultu-
relles s’illustre par exemple à travers le thème de la double 
culture, souvent mobilisé par les acteurs du champ scolaire : 
« La double culture tient une place de choix dans le tableau 
des fausses évidences, sa récurrence dans la littérature sur 
l’immigration n’a d’égal que sa prétention à expliquer à elle 
seule les blocages de l’intégration295. » Le  rappel fréquent 
de la différence entre les sociétés rurales du Maghreb, 
caractérisées par des formes de sociabilité communautaire, 
et la société d’accueil française renvoie bien à l’idée d’un 
conflit culturel pour les immigrés et du grand partage rai-
son/émotion. Pourtant, il faut dire à quel point les expé-
riences culturelles sont multiples, ne renvoient pas à l’idée 
d’une communauté unique – les musulmans – et combien 
un grand nombre de bonnes intentions compréhensives 
des déchirements que vivent les immigrés ne traduisent en 
réalité qu’une vision ethnocentrique ou paternaliste. Il y a 
mille et une façons de combiner la culture296. L’expérience 
d’émigration, qu’elle soit récente ou lointaine, n’est ni 
réductible à une seule transplantation culturelle qui condi-
tionnerait le reste de l’existence, ni à une expérience de 
domination sociale. Elle consiste en une démarche active et 
s’inscrit dans une continuité, une dynamique297.

 désignant la construction sociale des identités, elle contraint 
à s’extraire de la notion biologique de la race pour admettre 
les relations entre les groupes humains comme socialement 
construites289. En ce sens, les  différences  culturelles  renvoient 
à la manière dont s’élaborent concrètement et incessamment 
les définitions de chacun, et les rapports entre les uns et les 
autres. Il s’agit évidemment d’une notion à la fois très pra-
tique et très politique, car le réel s’invente, et n’attend pas les 
analyses ou les jugements des uns et des autres290.

Affirmons-le encore : toute définition substantialiste de 
l’identité qui la réduit à un héritage culturel est non per-
tinente291, car les identifications sont toujours labiles et 
contradictoires. Dans un contexte de fragilisation des par-
cours juvéniles, où les étapes du passage à l’âge adulte se 
désynchronisent, s’allongent et ne se traduisent plus néces-
sairement par une stabilisation des situations personnelles 
et professionnelles292, la socialisation s’opère au travers 
d’épreuves qualifiantes ou disqualifiantes qui pèsent sur la 
construction des identités, et débouchent sur la mobilisa-
tion de référents culturels, ethniques et religieux293. Comme 
l’indique François Dubet à propos des jeunes des cités, « les 
jeunes qui ne peuvent en appeler ni à une identité de travail-
leur, ni à une identité de citoyen, ni à des racines, inventent 
une ethnicity, une nouvelle identité surgie de l’expérience 
même de la banlieue294 ». Sous l’effet de la crise économique, 
de la fragilisation de certains groupes sociaux, anomie, 
déviance et rupture du lien social participent du déplacement 
du lien social. Il importe, pour comprendre la construction 
du sentiment d’appartenance des jeunes générations, d’inter-
roger en profondeur et d’articuler des socialisations trop sou-
vent analysées séparément. Oui, les sociabilités se constituent 
autour d’affinités sociales, religieuses, ludiques, hédonistes, 
forgeant une socialité  temporaire et perpétuellement en 
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Au contraire, le propre même de notre seconde modernité 
se caractérise par le surgissement d’identités culturelles 
actives, témoignant de la possibilité pour les individus 
de  combiner individualisme et  multi-appartenances300. 
Ethnicité, diversité, tribu, communauté, multiculturalisme ; 
l’essor de concepts à succès fonctionnant comme des caté-
gories de sens commun engagent à penser usages et enjeux 
sociaux.

La notion de diversité culturelle est d’apparition récente 
dans le champ scolaire. Nous pouvons distinguer trois 
étapes institutionnelles. Avant 1970, la question de la diffé-
rence culturelle ne se pose pas pour l’école qui a pour tâche 
de former à l’uniformité et à la neutralité. Après cette date, 
dans un contexte d’arrivées d’enfants d’origine étrangère, 
la vogue de l’interculturel s’accompagne de la création des 
classes d’intégration, d’adaptation et des enseignements 
de langues et cultures d’origine (les ELCO). Par l’inter-
médiaire des contes, de la cuisine, ou d’autres aspects du 
patrimoine artistique, la ressource culturelle est mobilisée 
pour la réhabilitation de groupes sociaux minoritaires et 
socialement défavorisés. Les professionnels sont sensibilisés 
aux difficultés rencontrées par les élèves étrangers et non 
francophones, qu’ils soient nouvellement arrivés (les ENA) 
ou encore tziganes (dits « enfants du voyage » même s’ils 
sont parfaitement sédentaires), à travers la création des pre-
miers Cefisem en 1974301. Dans cette perspective, un jeune 
immigré arrivant en France serait injustement étiqueté par 
l’institution comme élève faible, puisqu’en réalité ses diffi-
cultés proviendraient de ce qu’il maîtrise insuffisamment la 
langue française et les codes culturels qui régissent l’école 
et la classe. Une branche linguistique de l’interculturel s’est 
ainsi traduite par la nécessité de la valorisation d’un bilin-
guisme des élèves récemment immigrés, entraînant pour 

Or les références culturelles autorisées dans l’espace 
scolaire et social évacuent les projets d’émigration et 
d’accul turation familiales. Cette ambiguïté se traduit par 
une injonction paradoxale : appel – et même rappels inces-
sants – à l’intégration, car incompatibilité supposée de cer-
taines des pratiques avec les valeurs de la société d’accueil. 
Et simultanément, proposition de reconnaissance cultu-
relle sur un mode correct, la cuisine par exemple, tradui-
sant finalement un reproche, sous-jacent, de s’acculturer. 
Entre d’un côté la négation de leur capacité à être des 
acteurs et la fixation patrimoniale des racines de l’autre, 
les jeunes et leurs familles sont pris dans un paradoxe 
qui agit alors comme une punition collective. Sans doute 
parce que « bâtard », comme le dit Pierre Bourdieu, « à la 
frontière de l’être et du non-être social […], déplacé, au 
sens d’incongru et d’importun, l’immigré agit comme un 
extraordinaire analyseur des régions les plus obscures de 
l’inconscient298 ».

Ainsi, si les concepts d’identité, d’ethnicité, de culture 
sont sulfureux, les enquêtes montrent au contraire à quel 
point des usages de la différence culturelle sont concrète-
ment mis en jeu. L’espace scolaire fait lui-même depuis 
quelques décennies la difficile expérience de l’expansion de 
la notion de culture. La culture au sens anthropologique du 
terme299 est invitée à donner du sens à de nombreux secteurs 
de la société, et l’école en tant qu’institution de socialisation 
constitue une scène centrale pour penser la gestion publique 
de la diversité et du vivre-ensemble, l’un des chantiers les 
plus tendus, et en particulier dans des quartiers où une 
majorité de ses publics sont en difficulté sociale. La culture 
n’y représente plus seulement la figure de l’altérité ni celle 
de la domination, ce capital culturel de groupes sociaux 
majoritaires, outil d’une emprise sur le monde social. 
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scolaire du fait religieux307. Il s’agit aussi de la place des 
stéréotypes discriminants dans les manuels scolaires. Par 
exemple, les manuels d’histoire du secondaire sont carac-
térisés par le primat de l’islamisation sur l’islam et donc la 
réduction implicite de l’islam à l’islam radical, voire ter-
roriste. Il est intéressant de se demander comment l’école 
aujourd’hui promeut le sentiment d’appartenance natio-
nale, quelle place elle fait effectivement à la diversité et/ou 
aux cultures minorées et quelle citoyenneté et quel citoyen 
elle fabrique. Cette analyse a sa pertinence et ses limites, 
dans le sens où elle est quelquefois investie par les ensei-
gnants pour se dédouaner de pratiques pédagogiques et 
scolaires routinières. En effet, les résultats des enquêtes sur 
la démotivation ou la déscolarisation témoignent des senti-
ments de relégation des élèves : pour eux, ce sont toujours 
les mêmes qui sont placés au fond de la classe, les mêmes 
qui ne sont jamais interrogés, les mêmes qui sont punis… 
Ainsi, si les manuels scolaires ne sont pas des exemples 
d’idéal interculturel, il faut également prendre garde aux 
risques d’une naturalisation ou d’une conception biologique 
du savoir que recouvreraient des formes de reconnaissance 
de leurs « origines » : l’intérêt des élèves n’est pas lié à leur 
lien généalogique avec les savoirs et un jeune adolescent 
ne considère pas a priori son professeur comme un descen-
dant colonialiste. En tout cas, ce regard ne préexiste pas à 
la situation de classe, dans laquelle l’identité élève s’affirme 
souvent comme antécédente à celle de descendant de : les 
enfants blancs ne s’intéressent pas plus que les enfants 
d’émigrés à Charlemagne ou Vercingétorix. Pour le dire 
autrement, les savoirs sont aussi construits par les élèves 
comme des produits scolaires plus ou moins intéressants 
ou utiles. On peut cependant expliquer la séduction pour 
les enseignants de l’hypothèse postcolonialiste : cette vision 

eux l’obligation, dans certains établissements, de suivre des 
cours d’arabe dans leur collège. Cependant, les critiques de 
ce que l’on a quelquefois désigné comme « pédagogie cous-
cous302 » ont été nombreuses : en 2003, le rapport Stasi sur 
la laïcité dénonce par exemple une dérive communautariste 
de cet enseignement : « Sur fond de droit à la différence, 
on a glissé vers le devoir d’appartenance. […] Ce dispositif 
va souvent à l’encontre de l’intégration des jeunes issus de 
l’immigration. »

À partir des années 2000, l’école conçoit la diversité 
culturelle au sens de la Déclaration universelle adoptée 
par l’Unesco303 : comme un « patrimoine de l’humanité », 
sous l’angle de la gestion publique de la diversité et du 
vivre-ensemble304. Le texte d’introduction au socle com-
mun de compétences mis en place par la loi d’orientation 
de 2005 indique par exemple que « maîtriser le socle, c’est 
être en mesure de comprendre la diversité des cultures et 
l’universalité des droits de l’homme305 ». Cependant, la 
réalité est loin de correspondre à cette visibilité venue d’en 
haut. À travers l’exemple des manuels scolaires, examinons 
les explications avancées par l’institution pour expliquer 
le désintérêt des élèves et les chahuts. L’une d’entre elles 
critique l’inadaptation des contenus scolaires à leur iden-
tité culturelle : les élèves des départements d’outre-mer ou 
issus de l’immigration considéreraient l’histoire de France 
comme une histoire étrangère qui ne les concerne pas et n’a 
pas de sens pour eux ; la même remarque vaudrait pour la 
littérature ou la musique.

Le traitement de l’islam dans les programmes français 
est un bon analyseur306. Il ne s’agit pas seulement d’une 
indifférence aux différences – même si les revendications 
des oubliés de l’histoire ont été inscrites (partiellement) 
dans des lois dites mémorielles – ni du (non-)traitement 
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Le rapport à la nation, à la citoyenneté et aux insti-
tutions se construit dans un processus de socialisation 
politique. Les rapports des parents aux institutions et les 
manières dont ils y sont impliqués (et au premier rang à 
l’école) constituent un élément de construction du rapport à 
l’institution comme vecteur (ou pas) du sentiment d’appar-
tenance nationale. L’école française a mis progressivement 
en place un système de représentation des parents d’élèves 
sur le modèle de la démocratie indirecte visant à favoriser 
leur investissement309, comme dans d’autres institutions310. 
Le défaut de participation des familles populaires ou/et 
des familles émigrées à ce mécanisme est régulièrement 
interrogé alors que ce fonctionnement dit démocratique 
n’est pas socialement neutre. Les modes de résistance de 
parents confrontés aux technologies institutionnelles visant 
à transformer leurs modalités d’implications ne sont pas de 
simples défenses ou oppositions produites par des individus 
trop peu institutionnellement acculturés ou en trop grande 
souffrance. Elles présentent aussi des stratégies indivi-
duelles ou collectives qui, dans certaines situations, per-
mettent à des parents éloignés de l’école d’expérimenter des 
formes de vie citoyenne dans lesquels ils entraînent éven-
tuellement, mais non mécaniquement, leurs enfants. Cela 
permet d’éclairer comment le sentiment d’appartenance des 
jeunes est produit, amendé, infléchi par le rapport familial 
aux institutions dans un jeu ouvert où socialisations fami-
liale et scolaire s’articulent et questionnent la légitimation 
des normes d’appartenance sociale et politique.

Ainsi, il faut relever que dans le cadre des travaux 
remis début 2014 à l’État pour la refondation des poli-
tiques d’intégration, le rapport sur la « connaissance- 
reconnaissance311 »souligne l’importance de raconter à 
l’école l’histoire de la participation des populations des 

des rapports sociaux en termes de conflit culturel donne du 
sens à des comportements d’élèves – violences, indifférence, 
incivilité – remettant sinon en cause la construction de la 
professionnalité dans ces espaces sensibles.

La présupposition en amont de « problèmes intercultu-
rels » passe à côté d’un réel sentiment d’humiliation fondé 
sur l’expérience de relégation et d’exclusion sociale. Ainsi, 
la dimension culturelle est à la fois trop mobilisée dans 
la surinterprétation théorique et pas suffisamment vécue, 
risquée, au quotidien, alors qu’elle est imbriquée de façon 
vivante au cœur de très nombreuses situations. L’école a 
beau jeu ensuite de choisir de travailler les cultures là où elles 
ne sont pas, en prenant des mines de coupable – Bourdieu 
hante l’école – qui sont également des façons de se pla-
cer à nouveau au centre : la manière dont les programmes 
scolaires parlent des croisades, de la religion, de l’histoire 
coloniale n’est pas seulement ce qui heurte les élèves au 
quotidien des classes. Les élèves sont beaucoup plus sen-
sibles à la discrimination négative dont ils sont l’objet qu’aux 
rêves d’une école orientée vers la défense schizophrène des 
cultures qui ne sont souvent que des bribes et des recons-
tructions. Dans les enquêtes, lorsque les thèmes de la colo-
nisation, de l’esclavage ou des questions religieuses sont 
rapportés, les sensibilités sont plus liées au contexte, à la 
personnalité de l’enseignant, à l’actualité, aux pédagogies308, 
même si l’actua lité donne une résonance particulière au 
thème abordé. Il existe évidemment bon nombre de zones 
d’ombre dans les manuels, des refus de penser l’histoire de 
façon réflexive, d’autant plus que la construction d’une his-
toire commune est rendue compliquée par la concurrence 
des mémoires identitaires. Il faut interroger aussi l’approche 
postcoloniale des Indigènes de la République, et le risque 
d’une assignation à des identités blessées intangibles.
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reconnus et sectes, aux différents rapports parlementaires 
(certaines sectes en France étant religions dans d’autres 
pays), à l’organisation par le ministère de l’Intérieur de la 
 représentation du culte musulman en France ou encore, 
comme le montre Francis Messner dans son Traité du droit 
français des religions315, aux milliers d’affaires religieuses 
portées devant les tribunaux : l’État n’est évidemment 
pas neutre en matière religieuse. De même, en France, 
tous les édifices cultuels érigés avant 1905 sont la pro-
priété de l’État, des départements, des communes ou des 
établissements publics de coopération intercommunale 
et les personnes publiques sont tenues d’engager leurs 
finances afin d’assurer l’entretien et la conservation des 
édifices cultuels dont elles sont propriétaires. De plus, ne 
sont pas considérées comme des subventions les sommes 
allouées aux associations cultuelles aux fins de réparation 
des édifices ; il s’agit d’une exception prévue par la loi de 
1905 au principe de non- subventionnement des cultes. 
Les entorses à la neutralité de l’État en matière religieuse 
sont patentes. Raphaël Liogier316 explique que la laïcité 
française n’a rien à voir avec l’objet sociomédiatique qu’elle 
est devenue, c’est-à-dire la séparation de la religion et de 
la politique. Au contraire, s’il y a une « exception » fran-
çaise de ce modèle, elle ne consiste pas en une plus grande 
séparation, mais en une confusion entretenue par l’appareil 
d’État entre le politique et le religieux. C’est un système 
très original qui consiste à prétendre qu’il y a séparation 
et que l’État n’intervient pas en principe, pour pouvoir en 
pratique intervenir sans justification. Ce système consiste à 
sculpter des religions présentables susceptibles de renforcer 
l’idéologie républicaine et, bien sûr, leurs dignes représen-
tants. Selon Raphaël Liogier, la laïcité, technique d’inter-
vention religieuse au service d’une culture dominante, est 

colonies françaises aux différentes guerres, ainsi que l’his-
toire des mouvements de population dans leur globalité, 
ceux liés à l’esclavage et à la traite négrière, aux coloni-
sations et décolonisations, y compris celles des guerres 
d’indépendance, des immigrations économiques, des immi-
grations d’ordre familial… De même, dans la perspective 
de la création d’une mémoire collective en mouvement, 
c’est aussi bien la reconnaissance de pratiques artistiques 
qui est centrale, pratiques non institutionnalisées, comme 
les musiques tsiganes, arabo-andalouses. Ici, l’outil est poli-
tique et symbolique, il est celui de la reconnaissance, avec 
un double enjeu : celui de ne pas oublier l’exclusion à la 
participation citoyenne et économique, comme le souligne 
Nancy Fraser dans ses travaux sur la reconnaissance, et celui 
de ne pas réifier les appartenances et les mémoires.

Le mythe de la République française unitaire et moniste 
comme quintessence des régimes politiques masque l’idéo-
logie élitiste qui structure en profondeur notre société. 
Celle-ci modèle l’imaginaire collectif et sécrète les rouages 
typiquement français qui imbriquent réussite sociale et 
réussite scolaire. Il existe donc un héritage immuable de 
l’élitisme républicain avec sa hiérarchie des statuts profes-
sionnels et des métiers. Mais de nouveaux effets pervers s’y 
sont surimposés. Il serait temps de décrypter l’empreinte 
mentale, sociale et institutionnelle de l’élitisme républi-
cain qui dessine la société comme une échelle à grimper. 
Dès lors, la question de la neutralité religieuse et poli-
tique de l’État républicain doit être posée publiquement, 
tant les dérogations à la laïcité sont nombreuses312. Dans 
Violences scolaires et cultures313, Bruno Étienne314 cite 
quelques exemples, allant des collèges conventionnés et 
des cathédrales ayant statut de monuments historiques et 
à ce titre entretenues, au fait que l’État distingue cultes 
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publique des aumôniers de l’armée, des prisons et des 
 hôpitaux, et les subventions des collectivités territoriales 
pour l’entretien des édifices cultuels. En effet, dès lors que 
des personnes sont tenues de rester dans un lieu fermé, il 
doit leur être laissé la possibilité d’exercer leur culte. Cela 
vaut pour les prisons, les hospices, les asiles, les hôpitaux 
et les établissements publics scolaires. Loi de 1905 et prin-
cipe de neutralité n’interdisent donc pas totalement le sub-
ventionnement des activités ou équipements.

La France reste le seul pays européen dans lequel 
il n’existe pas un droit des cultes uniforme. La princi-
pale dérogation réside dans le concordat, un droit local 
spécial317. En  Alsace-Moselle, en Guyane et dans les 
Territoires d’outre-mer (TOM), il n’existe aucun obstacle 
juridique au financement des cultes. En Alsace-Lorraine, 
il s’agit du régime concordataire dérogatoire au régime 
des cultes reconnus. Le concordat reconnaît quatre cultes : 
l’Église catholique, l’Église de la confession d’Augsbourg 
d’Alsace (luthériens), l’Église réformée d’Alsace et de 
Lorraine (calvinistes) et le culte israélite. Le président de 
la République française est le dernier chef d’État nommant 
des évêques catholiques (l’évêque de Metz et l’archevêque 
de Strasbourg). Les ministres du culte des quatre religions 
reconnues sont rémunérés par l’État, bien que n’ayant 
pas la qualité d’agents publics de l’État et les collectivités 
publiques doivent subventionner les institutions et les per-
sonnels religieux dans les départements de l’Est précités. 
Et l’administration de l’Éducation nationale y est tenue 
d’organiser des cours d’enseignement religieux, dans le 
respect de la liberté de conscience des élèves. En Guyane, 
la religion catholique est subventionnée par le départe-
ment. L’ordonnance royale du 27 août 1828 y est encore 
en vigueur : un seul culte y est reconnu, le culte catholique. 

abusivement saisie comme neutralité religieuse (voire plus 
largement politique), et entretient la confusion non assu-
mée entre le religieux et le politique, au nom de « valeurs 
universelles, vagues, peu définies, neutres mais surtout 
neutralisantes ». Le discours peut troubler, il mérite que 
le lecteur entre dans les arguments. Et l’auteur de justifier 
pas à pas son propos par l’étude de la doctrine juridique 
de la laïcité, en tant qu’elle est une forme de neutralité 
qui permet l’action tout en la déniant ; par une analyse 
des institutions et des acteurs encadrant l’intervention 
laïque dans le domaine religieux, par un décryptage des 
modes de légitimation de l’idéologie laïque en tant que 
construction publique des problèmes religieux, considé-
rés comme des problèmes socioculturels. Ainsi, le rapport 
Machelon de 2005 fait valoir le fait que 1 800  églises et 
2 500 lieux de culte musulmans ont été construits depuis la 
loi de 1905. Une dérogation majeure au principe de non -
subventionnement tient aux garanties d’emprunt de l’État, 
des départements et des communes en faveur des associa-
tions cultuelles dans le cadre de la construction des édifices 
du culte afin de répondre aux « besoins collectifs de carac-
tère religieux » (articles L. 2252-4 et L. 3231-5 du Code 
général des collectivités territoriales). Ainsi, si l’association 
cultuelle se trouve dans l’impossibilité de rembourser son 
emprunt, la personne publique devra s’en acquitter. Une 
autre dérogation porte sur le recours au bail emphytéo-
tique administratif par lequel une commune accepte de 
céder à une personne privée une parcelle de son domaine, 
public ou privé, pour l’édification de lieux de culte sur des 
dépendances du domaine des communes, ce qui permet 
aux associations cultuelles de ne pas financer l’achat de la 
parcelle sur laquelle sera construit l’édifice. En France, la 
loi du 9 décembre 1905 modifiée autorise la  rémunération 
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peut se demander si la loi de 1905 constitue vraiment le 
droit commun, selon Jean Volff. La laïcité en France est 
donc affirmée en principe mais appliquée avec une grande 
hétérogénéité318 ». L’espace public et l’espace privé ne sont 
donc pas étanches et la laïcité corrélée au projet méritocra-
tique a été l’instrument d’une construction politique d’une 
identité collective : « Sans doute, un partisan de la laïcité 
en France ne peut-il, ou avec d’extrêmes réserves, entendre 
que ce que sa conviction le conditionne à recevoir comme 
acceptable. Il ne discutera pas les frontières supposées 
fixées, immuables, non poreuses entre État et Églises, spé-
cialement s’il se réfère à la loi de 1905. Et voilà déjà un parti 
pris que le politologue ne peut accepter comme allant de 
soi, lui qui interroge État et Églises en tant qu’ils illustrent 
ce qu’il nomme appareils de pouvoir ou encore, pour pré-
ciser, appareils de pouvoir dominant les communautés et 
produisant une doxa. Et si la laïcité fonctionnait comme un 
obscurantisme319 ? »

Et les pouvoirs publics des TOM sont libres de financer les 
cultes s’ils le souhaitent. La laïcité n’est pas juridiquement 
définie, hormis par la jurisprudence comme le montre le 
traité du droit français des religions ; le terme n’est pas ins-
crit dans la loi de 1905, mais elle a valeur constitutionnelle 
(préambule de 1946). Le traité montre que la laïcité est 
constituée du principe de séparation du pouvoir politique et 
de la religion, mais que cette séparation n’est pas rigide et 
que des aménagements sont admis, des dérogations, voire 
des modalités différentes du principe.

La loi de 1905 n’est pas univoque. Certes, la République 
ne reconnaît aucun culte, mais elle les connaît. La laïcité n’y 
est donc pas indifférente, contrairement à une doxa serinée 
à l’envi. La loi de 1905 prévoit l’existence d’aumôneries et 
l’inscription au budget de l’État et des collectivités locales 
des crédits nécessaires pour « assurer le libre exercice des 
cultes dans les établissements publics tels les lycées, les col-
lèges, écoles, hospices, asiles et prisons (art. 2) ». À défaut, 
de nombreuses lois deviendraient alors inconstitutionnelles, 
comme l’entretien public des édifices cultuels, les exemp-
tions fiscales au bénéfice des cultes, le droit local Alsace-
Lorraine. En 1958, le constituant opte pour une laïcité 
positive respectant les différentes religions, mais le plura-
lisme ne saurait se concevoir que si chaque groupe religieux 
est soumis à un régime juridique non discriminatoire. Or 
le droit procède à une reconnaissance sélective des mou-
vements religieux (comme le droit d’accès aux ondes pour 
les principaux cultes pratiqués en France), le financement 
des bâtiments cultuels, les aides aux établissements privés 
confessionnels.

Selon Vincent Schnebel, « il apparaît que la loi de 
1905 est loin d’être appliquée unanimement sur le terri-
toire français. Les exceptions sont si multiples que l’on 
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Conclusion

Historiquement, le travail de socialisation morale était 
porté par des maîtres, neutres, dépositaires des savoirs 
universels et institués en tant que tels. Cependant, alors 
que des marges de liberté étaient permises par leur senti-
ment d’une forme de maîtrise et d’autonomie, l’objectiva-
tion étatique et rationnelle vient aujourd’hui s’appliquer, 
jusqu’à la « prudence », à cette dimension délibérative 
et conjoncturelle du métier. Les professionnels font 
aujourd’hui, de plus en plus, l’objet d’injonctions relatives 
aux effets de leur propre travail : fondées sur les statis-
tiques, des recommandations encadrent toujours plus leur 
activité. Une logique utilitariste s’impose ainsi aux pro-
fessionnels, les sciences humaines concourant d’ailleurs à 
cette économie de la connaissance, du fait de la mise au 
jour d’inégalités, de discriminations, de risques ou d’effets 
pervers. Les professionnels, confrontés en permanence aux 
résultats de l’action globale du système, sont appelés à se 
soumettre à un pilotage par indicateurs et à un impératif de 
la performance, cadré par des standards internationaux. Or 
la morale qui s’appuie sur l’antériorité des questions que 
se posent les adultes, leur fierté, leur légitimité, s’accom-
mode mal des autoremises en cause de l’institution et de 
ses représentants, du sentiment de fatigue de ses représen-
tants, du désenchantement et des formes de déprofession-
nalisation qui les touchent.



158 159

l’identité collective est d’abord un système d’interprétation. 
« Toute organisation réelle se double d’une organisation 
imaginaire. L’institué existe et fonctionne grâce au renvoi 
qui s’opère entre les structures en place et leur double ima-
ginaire, grâce au jeu constant qui s’instaure entre le fonc-
tionnel et le fantasmatique […] Lieu de création d’images 
communes, comme médiation dans la constitution des 
liens entre le sujet et le corps social institué, l’imaginaire 
puise sa source dans la capacité humaine à faire surgir 
des représentations. » Mais si cet imaginaire se présente 
comme « réel rationnel » à l’intérieur d’un monde social 
donné, il est subordonné à la construction d’un système 
d’interprétation conjuguant des nécessités affectives, émo-
tionnelles, aux logiques sociales et organisationnelles321. » 
La rhétorique contemporaine sur la « crise de l’éducation » 
semble ainsi un indicateur fort de la réalité scolaire, au 
sens où celle-ci n’est pas un donné, mais une construction 
en tension entre instituant et institué. Ce discours collectif 
de déploration, largement relayé par les enseignants, est 
souvent porté par des pamphlets d’enseignants et dans la 
presse tous azimuts, au nom d’une critique républicaine de 
l’école associant critique de la pédagogie, des ex-IUFM, 
règne du marché et de la concurrence, consumérisme 
scolaire.

Deux éléments structurent la fonction de ces signifi-
cations imaginaires : l’affermissement des discours et des 
modes d’emprise en lien avec la seconde modernité liquide 
et le déni de l’altérité comme vecteur identitaire d’une pro-
fession en questionnements, les éléments s’articulant dans 
un discours rationalisant un contexte scolaire de plus en 
plus labile. Ces processus ouvrent la question du sens de 
l’école pour les enseignants, mais aussi pour les élèves et, 
plus largement, pour tous les acteurs du système scolaire. 

La fracture scolaire, relayée par la fracture ethnique, 
fait effraction, de manière encore plus rude pour les ensei-
gnants en mutation identitaire, au sens où elle n’est pas 
pensable. L’expression récurrente de « crise de l’éducation » 
est la manifestation de ce malaise. L’école, institution par 
excellence de la modernité, est aujourd’hui plus que ques-
tionnée par ses échecs récurrents. L’imaginaire social des 
sociétés modernes, caractérisé par l’expansion illimitée 
d’une prétendue maîtrise rationnelle sur le tout –  nature 
et êtres humains –, est aujourd’hui révoqué en doute par 
l’émergence de la seconde voie de la transmodernité320. 
Avec la modernité individualiste rationaliste, universaliste, 
l’utopie était dans le projet eschatologique de l’esprit des 
Lumières : le progrès indéfini de la science engendrerait 
celui de la morale ou, même, le progrès collectif de l’huma-
nité. Cela repose sur le postulat de l’existence transcendan-
tale d’une raison formelle à caractère universel que l’école 
républicaine était supposée mettre en acte. Le dévelop-
pement de la modernité repose donc sur une autonomie 
transcendantale supposée libérer l’individu empirique de 
ses appartenances communautaire, affinitaire, sociale. Ce 
fonds commun de croyance est aujourd’hui mis à mal. 
Avec la transmodernité, les institutions sont à l’épreuve du 
pluriel. Pour Cornelius Castoriadis, les institutions sont 
des mises en forme et en sens de l’imaginaire ; dès lors, 
elles produisent un ordre au sein duquel les pratiques et 
les discours des sujets prennent sens, qui ne peut seul être 
réduit aux circonstances extérieures : les institutions et les 
groupes pris dans des contraintes internes et externes s’ins-
crivent dans une histoire qu’ils (re)construisent à travers 
l’émergence des significations auxquelles ils subordonnent 
leur fonctionnalité. En d’autres termes, non seulement 
l’imaginaire est  constitutif de l’identité des groupes, mais 
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que par les épreuves du métier. D’où une distance crois-
sante entre l’idéal professionnel de la vocation et du savoir, 
les normes du statut, et les conditions réelles du métier. 
S’il y a éclatement des modes d’insertion des enseignants 
à l’école, c’est que pour les nouveaux enseignants, la ques-
tion d’une identité au travail fondée sur des idéaux macro-
sociaux, tel le messianisme républicain, ne se pose plus 
vraiment. Les nouveaux enseignants, à l’instar des nouveaux 
élèves ou des nouveaux étudiants, sont caractérisés par une 
fragmentation croissante. Ils n’adhèrent plus au « pacte 
républicain ». Plus précisément, leur croyance en une école 
vecteur de l’unification universalisante et méritocratique est 
à la fois irremplaçable et largement entamée, si bien que 
l’éclatement de leurs modes d’insertion rend même obsolète 
l’idée de la construction d’une identité commune au travail.

Or la laïcité, œuvre de compromis de la IIIe République, 
n’est pas tant une articulation des activités privées et 
publiques à l’école, une éviction des religions de l’école, 
une neutralité religieuse ou d’opinion revendiquée, qu’un 
véritable modèle politique d’imposition et de légitimation 
d’un ordre social supposé pacifié et conçu comme emblème 
de la conception républicaine de l’espace public. Ce modèle 
se confond partiellement avec la conception républicaine, 
qui, dans l’espace public et politique, fait prévaloir l’inté-
rêt général sur les intérêts particuliers, universalisme des 
Lumières. Il est fondé sur la revendication d’une neutralité 
politique de l’école.

Ainsi, aujourd’hui, la laïcité renvoie plutôt à un mot-
valise que chacun interprète à sa manière. En gommant 
toutes les caractéristiques relevant des champs religieux et 
politique, l’idée de laïcité conduirait au nom d’une sacro-
sainte neutralité à l’occultation des débats autour d’enjeux 
sociaux ou politiques. Il est effectivement anachronique 

Ce sens ne peut être que pluriel, à l’image des identités, 
alors que l’école a tenté de sacrifier à un fantasme universa-
liste et unitaire porté par l’idéal de laïcité.

Florence Giust-Desprairies322 montre comment 
l’accrois sement exponentiel des processus d’altérité pro-
duit, au sein de l’institution scolaire, une fragilisation 
des liens établis dans la construction intérieure de soi 
des enseignants en tant que professionnels neutres. Cet 
emballement des processus d’altérité attaque les idéaux 
universalistes de l’unité et du même, au-delà des discours 
d’intégration qui peuvent être tenus. Elle observe que les 
attentes s’attachent à la figure inconsciemment persistante 
d’un semblable. Ces dispositions instruisent une dicho-
tomie entre le semblable et le dissemblable, dichotomie 
qui ne permet pas que puisse être véritablement examiné 
ce par quoi, culturellement et socialement, les élèves sont 
semblables, et ce par quoi ils sont dissemblables, sans tom-
ber dans un effacement ou une abstraction des différences. 
Ces contenus déniés procèdent moins d’un rejet manifeste 
que d’une menace sourde et d’une peur trouvant sa source 
dans les alliances inconscientes d’une culture dominante. 
La crise dans l’organisation est une rupture des équilibres 
antérieurs, elle est le résultat de transformations externes 
ou internes qui viennent fragiliser les identités profession-
nelles. Les instances de direction ne sont plus reconnues 
comme apportant une suffisante sécurité et sont remises. 
La crise fragilise la construction des identités individuelles 
et collectives, alors même que l’intégration par l’école pose 
problème, remettant en cause le statut de l’école comme 
moteur du sens citoyen.

Le monde des professeurs a éclaté en se diversifiant, 
par leurs parcours et leur statut social. Les professeurs sont 
aujourd’hui moins unis par leurs pratiques et leurs choix 
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sont considérés comme des auxiliaires du service public. 
Examinons les conséquences négatives de ce retournement 
de situation : des enseignants engagés jusque-là dans des 
interactions concrètes avec ces mères, engagés dans une 
logique de coéducation tant brandie par l’école, et soudain 
interrompus ; des jeunes élèves qui découvrent l’illégitimité 
de leurs socialisations familiales ; l’annulation régulière de 
sorties scolaires faute de parents accompagnants… C’est 
ainsi que les identités, théoriquement dénoncées, sont en 
réalité exposées et construites in vivo sur le devant de la 
scène publique et médiatique, puisque c’est bien ainsi, en 
termes de culture, que l’institution lit les expériences des 
individus dans ce cas : d’abord par le foulard, signe d’appar-
tenance étrangère, illégitime.

Où réside, ici dans cette situation du Blanc-Mesnil 
par exemple, l’intérêt général pour lequel la laïcité pré-
tend plaider323 ? Il semble plutôt que la laïcité contri-
bue au contraire à racialiser les rapports sociaux, alors 
même qu’elle est saisie dans tous les discours au nom du 
contraire. Face à cela, les parents et les élèves adoptent 
quelquefois une solution, mais elle est coûteuse : retourner 
le stigmate et rejeter l’institution en affirmant leur diffé-
rence. Ainsi, cette école française qui promeut une laïcité 
d’affichage est une machine à produire de la différence, 
une différence blessée, marquée par le stigmate. Déjà, 
John U. Ogbu a montré il y a plusieurs années, aux États-
Unis, à quel point les jeunes Noirs des ghettos pensent que 
l’école est faite contre eux324. En effet, s’ils sont les person-
nages essentiels d’une riche chronique sociale marquée par 
des voitures qui flambent et des débats sur l’intégration 
et la laïcité, les jeunes descendants de migrants existent 
difficilement à d’autres égards, banals, ordinaires, de la vie 
sociale. Dans l’imaginaire, la presse, les discours, à la télé, 

d’assimiler  laïcité et neutralité politique ; la laïcité, résultat 
d’un conflit au cours duquel l’État s’est émancipé de l’insti-
tution religieuse, n’est pas, dans l’esprit de Jules Ferry et des 
créateurs de l’école républicaine, synonyme de neutralité 
politique, mais de neutralité religieuse, même si le modèle 
fondateur de la laïcité a des fondements quasi religieux 
dans la sacralisation du savoir (particulièrement du savoir 
abstrait) supposés gage d’une morale laïque commune à 
transmettre. C’était donc au contraire une idéologie très 
engagée politiquement puisqu’il s’agit, pour l’école de la 
IIIe République, d’inculquer la patrie et la République. 
Ainsi, nous avons montré que les références de l’État 
national peuvent être identitaires, voire ethniques. Pour 
Anthony Giddens, les schémas moraux de la tradition ont 
perdu leur force dans le contexte de la seconde modernité et 
la sécurité ontologique, faiblement fondée, s’appuie sur des 
routines sans signification morale. La communauté fournie 
par les symboles nationaux fournit alors cette sécurité onto-
logique qui fait défaut.

Les problèmes les plus vifs proviennent de ce que les 
élèves descendants d’immigrés et habitant des territoires 
ségrégués n’ont, très souvent, la possibilité de se voir dans le 
regard des autres que sous la forme d’une différence néga-
tive. L’exemple, fin 2012, des mères au foulard du Blanc-
Mesnil, déléguées de parents d’élèves pour la plupart, qui 
n’ont plus été informées par l’école du calendrier des sor-
ties scolaires alors qu’elles étaient régulièrement sollicitées 
pour les accompagnements, est éloquent. Pour un certain 
nombre d’écoles, elles ne sont plus désormais autorisées à 
accompagner les sorties scolaires. Le port du foulard s’im-
pose ici brutalement et nouvellement comme contraire à la 
laïcité, l’argument essentiel pour cette interdiction repo-
sant sur le fait que les parents, dans le cadre des sorties, 
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approche, les individus sont porteurs d’identités compo-
sites et dynamiques. S’appuyant sur l’idée du passage de 
l’ancienne conception de l’honneur/préséance vers celle de 
la dignité au sens égalitaire333, Charles Taylor identifie, à 
l’origine de la notion de multiculturalité qu’il étudie, les 
deux idées d’égalité et d’authenticité, la valeur personnelle 
étant le propre de tout individu, quelle que soit sa position 
sociale. C’est donc l’effacement des sociétés réglées par une 
norme hiérarchique qui a ouvert la voie au désir d’authen-
ticité : l’idéal de la société démocratique est un idéal d’au-
thenticité, traduisant la conversion de la culture moderne 
au subjectivisme334. Les identités s’y construisent par des 
appartenances composites et mouvantes, des relations à 
des individus et à des groupes et des orientations vers des 
valeurs morales.

Déjà en 1890, Georg Simmel a montré que les acteurs 
– de ce qu’il nomme – des relations ethniques sont inscrits 
dans différents réseaux de relations335 et que différents 
rapports de pouvoir économique, politique et symbo-
lique existent au sein de ces groupes et entre ces groupes : 
« le même individu qui pour ses intérêts économiques et 
sociaux, forme avec certains autres un cercle, peut d’un 
autre côté, comme membre du cercle de son parti politique, 
être le plus violent adversaire de ces mêmes personnes336. » 
Simmel ne croit pas à un modèle « pur » (un idéal-type 
dira plus tard Weber) de la relation dominant-dominé. 
Il  écrit que « comme chaque cercle produit une différen-
ciation entre les supérieurs et les inférieurs, entre ceux qui 
conduisent et ceux qui sont conduits, il peut arriver que la 
même personne occupe une très haute position dans l’un 
d’eux, et une position inférieure dans l’autre ». À ce pro-
pos, U. Gerhardt note que Georg Simmel « suggéra même 
que dans le régime le plus dictatorial, il existe une certaine 

ils  n’expriment souvent qu’une figure surexpressive et per-
formative, essentiellement négative, quelquefois à l’inverse 
héroïsée et starisée325.

On voit bien avec ces exemples que si les identités sont 
théoriquement reçues comme dérangeantes, elles infor-
ment bel et bien les pratiques sociales, administratives326, 
et qu’elles fonctionnent comme des opérateurs du social, 
qu’elles sont mobilisées dans différents secteurs de la vie 
économique ou politique. Comme l’écrit Patrick Simon, 
labels ethniques ou raciaux forment des concepts « actifs 
et quotidiens, employés par les gens ordinaires pour cette 
tâche importante, parfois même fondamentale, qui consiste 
à se communiquer le sentiment de leur communauté 
d’identité [et à constituer…] un répertoire servant à clas-
ser et organiser les relations sociales327 ». Grands frères328 
et autres médiateurs culturels, quotas informels pour les 
logements sociaux, discrimination à l’embauche, prise en 
compte implicite de l’ethnicité des élèves dans la fabrica-
tion des classes329… en sont des illustrations rapides, sans 
parler de critères implicites de recrutement dans le secteur 
du commerce, employés ethniques pour vendre des pro-
duits exotiques. Il faut souligner la façon particulière dont 
la thématique de la diversité culturelle a été appropriée par 
les milieux du marché et de l’entreprise. À côté des « four-
mis de l’Europe330 » ou des petites entreprises de kebabs, 
se réalise également une acculturation rapide du milieu des 
entreprises. Moins inhibées par une vision globale des sys-
tèmes économiques d’exploitation que la gauche politique 
et syndicale, des entreprises pionnières dans et de la diver-
sité se développent, qui savent raconter des histoires331.

Selon Charles Taylor, la reconnaissance des indivi-
dus passe par la possibilité de penser l’égalité comme la 
possibilité de définir son identité propre332. Dans cette 
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nombre de pays occidentaux. Cependant, il faut être pru-
dent quant à la promotion de la culture, et peut-être par-
ticulièrement en France pour les raisons que nous avons 
examinées ici. Elle ne peut constituer en elle-même une 
arme œcuménique contre les intolérances et ce n’est pas en 
prônant l’idéal d’une société interculturelle que l’on obtient 
automatiquement de la construction commune. Il faut sor-
tir de l’idée d’une diversité comme norme faible ou molle, 
du consensus fonctionnel sur les bienfaits de la coexistence, 
autorisant potentiellement les jeux d’intérêts entre diffé-
rents groupes d’individus pour leur contrôle des espaces et 
des services publics. En effet, les frictions liées aux identités 
culturelles caractérisent les sociétés modernes et génèrent 
de nouvelles identités en mouvement et en concurrence. 
Partant, la diversité culturelle ne relève pas seulement de 
la tolérance, elle est prise dans des usages sociaux, elle est 
politique et doit être pensée comme politique. C’est pour-
quoi, bien sûr, les frottements culturels sont risqués : à 
chaque fois émergent de nouveaux territoires et la concur-
rence risque de s’imposer.

Nos sociétés en sont le théâtre foisonnant et dès lors 
s’ouvrent d’immenses possibilités heuristiques pour le 
champ intellectuel, social, politique de l’identité : l’école 
pourrait être un de ces lieux éthiques du travail en com-
mun. Il ne faut pas sans doute pas aller trop vite en se 
dissimulant la difficulté de cette entreprise. Si les sciences 
humaines et sociales peuvent tenter, dans l’espace de la 
recherche, d’exprimer théoriquement le caractère dyna-
mique des appartenances, si le débat théorique sur ces 
questions est passionnant, en revanche, la traduction 
politique de ce ressenti – la diversité comme catégorie 
opératoire – ne va pas de soi. Il est certain que le risque 
est sans doute celui d’une nouvelle objectivation, celle de 

réciprocité entre les personnes détenant le pouvoir et celles 
qui n’en ont pas […]. Il s’employa à décrire un éventail de 
relations plus ou moins asymétriques telles qu’on peut les 
relever de manière empirique entre un ou des dirigeant(s) 
et les dirigés dans différentes sociétés et dans diverses cir-
constances. L’idée est que la relation dominant-dominé 
varie systématiquement suivant les conditions d’un système 
historique à un autre. La conséquence en est que la forme 
sociétale dominant-dominé, ou autorité selon la termino-
logie de Weber, adopte une structure logique qui repose sur 
la situation empirique de divers contextes sociaux ».

Frederik Barth va d’une certaine façon plus loin : ce n’est 
pas la seule mise à plat dominants/dominés qu’il souligne, 
c’est jusqu’à la dissociation de l’intégration fonctionnelle des 
territoires moraux et spatiaux de l’identité, avec la notion 
de frontières ethniques mouvantes, actives et conscientes. 
Il va ainsi jusqu’à déconstruire l’adéquation entre un label 
ethnique, un mode de vie et un groupe réel de personnes : 
« Des identités distinctives peuvent être maintenues en 
l’absence de traits culturels communs attestés et inverse-
ment une théorie indigène de la diversité ethnique peut 
exister en dépit de l’homogénéité culturelle constatée par 
l’observateur337. » Autrement dit, les individus dissocient et 
associent les catégories librement dans leurs classifications 
du monde et de leur propre place. L’accès à la participation 
au label est d’ailleurs ce que Barth désigne comme un pro-
cessus actif, traduisant une autonomie, pour déplacer des 
frontières non étanches.

Ces dernières décennies, des compétences inédites 
se sont fait jour, malgré ce que l’on appelle une crise 
de la transmission338. Un peu partout dans le monde 
social, acadé mique, politique, des réflexions fleurissent 
sur la notion de « compétence interculturelle », et ce, dans 
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intrinsèquement dans l’espace d’un universel substantiel et 
de surplomb (une manière de s’habiller ou de manger, plu-
tôt qu’une autre) et pas seulement procédural (une manière 
de trouver des solutions avec la discussion). L’exemple du 
monde éducatif, marqué par des logiques culturelles, illustre 
les épreuves que traversent les uns et les autres, publics et 
acteurs du système éducatif. L’inscription des publics dans 
des territoires où se concentrent pauvreté et origines cultu-
relles communes conditionne leur accès à la compréhension 
des attentes de l’école et la nature des expériences profes-
sionnelles. Dans ces espaces, les réglementations prolifé-
rantes ne suffiront pas à encadrer, ou à définir, le travail des 
professionnels confrontés à des logiques socioculturelles qui 
les déstabilisent.

la  subjectivation. Malgré les difficultés que nous avons 
pointées, on peut pourtant penser qu’une façon de com-
battre les dominations d’aujourd’hui consisterait à ména-
ger l’accès et la participation des individus minoritaires à 
la construction de labels et de différentes définitions, plus 
qu’à cultiver un dévoilement initié par des majoritaires et 
démasquant l’illusion de l’affirmation de soi.

Nous conclurons en revenant sur l’usage du concept de 
laïcité dans ce contexte. La laïcité fut, et demeure, une solu-
tion efficace pour mettre sous surveillance les corps et les 
esprits. Elle fut aussi politiquement utile en ce qu’elle par-
ticipe à la construction de la figure de l’ennemi en précisant 
les contours des frontières du pur et de l’impur. Cependant, 
elle fut un projet, au service d’une vision politique de la 
société. Que peut donc aujourd’hui offrir la morale laïque 
en échange de l’ancienne remise de soi exigée des publics 
et des professionnels alors qu’elle se présente comme une 
réponse à des « problèmes », d’insécurité, de violence ou de 
culture ? Refonder l’école pour refonder la République ? Au 
contraire, des analyses mettent en garde sur l’emprise sco-
laire339 et la nécessité de penser une école et une société à 
la fois plus modestes et plus humaines dans leurs façons de 
traiter les « vaincus340 » : les élections européennes de 2014 
ont tristement surligné la spécificité française.

La laïcité est aujourd’hui prise entre une droite déve-
loppant – d’une façon que, selon les aléas du moment 
politique, elle prétend plus ou moins « décomplexée » – les 
idées de hiérarchisation des cultures, et une gauche piégée 
par la référence à un universel émancipateur consubstan-
tiellement fondé sur une supériorité de valeurs, sentiment 
qu’elle fait mine de honnir et qu’elle fait gérer en réalité par 
le parti d’extrême droite, le Front national, assuré ainsi au 
moins du « sale boulot ». Il faut le dire : la laïcité se situe 
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