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RÉSUMÉ

Cet article relate trois ans de recherche ethnographique dans un quartier pauvre d’une ville française de taille moyenne. 
Il décrit l’expérience de femmes musulmanes à partir de trois moments : le soin (la consultation médicale), l’alimentation 
des enfants (la cantine) et l’éducation (l’école). Il montre comment le quartier produit une organisation sociale spécifique 
tandis que l’islam devient le cadre majeur d’analyse et d’action, à la fois des habitants et des professionnels.
Mots‑clés : Pauvreté. Quartier. Femme. Musulman. Culture.

Or, personne ne voulait rien et pourtant tout le monde agit 
en sorte que certains d’entre nous, pourvus des mêmes quali‑
tés humaines […] soient qualifiés de sous‑hommes. Personne 

n’armait sa volonté consciente d’un désir de nuisance et pourtant 
il existe des gens insensiblement cassés par le fonctionnement feutré 

de mécanismes diffus qui transparaissent à l’examen de la vie 
quotidienne dans l’épaisseur de ses différents niveaux. 

Colette Pétonnet [1979 : 241]

■■ Femmes et quartier

Cet article1 relate une recherche ethnologique et 
sociologique menée depuis maintenant trois ans2 dans 
un quartier, habité majoritairement par des populations 
immigrées et issues de l’immigration, d’une ville fran‑
çaise de 150 000 habitants. Le quartier est très pauvre, 
sa population est jeune, et tous les indicateurs (niveau 
de formation, chômage, délinquance, précarité finan‑
cière, aide sociale, etc.) soulignent un cumul des han‑
dicaps. À l’origine construit pour l’arrivée des rapatriés 
d’Algérie, il s’est progressivement vidé de sa popula‑
tion de pieds‑noirs pour être aujourd’hui peuplé très  

majoritairement d’habitants originaires du Maroc, alors 
que les professionnels (de l’éducation, de la santé et 
du travail social) qui y travaillent sont massivement des 
natifs de métropole, sans ascendance migratoire, issus 
de la population majoritaire. Ces derniers sont cou‑
ramment désignés comme des « blancs » ou des gaouris3 
par les habitants du quartier.

Aisé d’accès, même s’il n’y a aucune raison de s’y 
rendre pour ceux qui n’y habitent pas ou n’y tra‑
vaillent pas, ce quartier de 2 500 habitants où « tout 
le monde se connaît » est propice à une enquête de 
terrain de longue haleine. La dégradation de l’espace 
urbain apparaît dès le premier regard : ici, ce ne sont 
pas des tours gigantesques qui barrent la vue, mais 
des blocs de quelques étages dont les façades délabrées 
laissent échapper une laine de verre fatiguée. Nous 
le nommerons « le quartier », par souci d’anonymat 
mais aussi pour illustrer notre position théorique : le 
quartier est considéré comme une unité d’analyse car 
nous faisons l’hypothèse qu’il offre des conditions de 
socialisation propres, structurant les modes de pen‑
sées et les relations sociales des gens qui y vivent 
et y travaillent.
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Il est à la fois produit par un système qui engage le 
monde élargi dans lequel il est enserré, et producteur 
de pratiques et conduites sociales : en ce sens, nous 
pouvons parler de « ghetto ». Il ne s’agit pas de postu‑
ler ici que les quartiers pauvres seraient les équivalents 
stricto sensu des ghettos noirs américains mais d’attirer 
l’attention sur les effets de la ségrégation socioculturelle 
de ces quartiers et leurs « effets de culture », à savoir les 
systèmes de sens et d’attitudes partagés participant de 
la constitution d’un « contre‑monde » [Lapeyronnie, 
2008] et entravant les chances de réussite.

Alors que le terme de « ghetto » était considéré 
jusqu’aux années 2000 comme impropre à qualifier 
la situation des quartiers de relégation en France, il 
devient aujourd’hui plus difficile d’en faire l’économie. 
En effet, au‑delà de la controverse entre Wacquant et 
Lapeyronnie sur les caractéristiques du ghetto, la parti‑
cularité de la situation française et finalement l’oppor‑
tunité de mobiliser cette notion [Kokoreff, 2009], on 
constate un accroissement des phénomènes de sépara‑
tion ethnique. Ainsi, les recherches de l’ined montrent 
que « la ségrégation ethnique des quartiers sensibles 
a continué à progresser entre 1990 et 1999 »  [Shon, 
2009]. On sait également que l’expérience scolaire des 
familles est toujours plus marquée par cette séparation 
[Felouzis et al., 2005]. On sait enfin que le mécanisme 
en miroir de stigmatisation et de retournement du 
stigmate prend de plus en plus les voies de l’identité 
culturelle et religieuse : islamisation et islamophobie 
[Lagrange, 2014] se répondent.

Notre enquête s’attache à rendre compte des méca‑
nismes et des conséquences au quotidien de cette 
séparation, et nous montrons qu’il se construit dans 
le quartier une  forme de culture. Pourtant nous ne 
reprendrons pas ici à notre compte l’expression de 
« culture de la pauvreté » dans la mesure où cette théo‑
rie, née  [Lewis, 1978] et largement débattue  [Wilson, 
2010] aux États‑Unis, est marquée par une matrice 
anthropologique interprétative peu débattue en France 
[Bacqué et al., 2014]. Admettre une telle conception 
reviendrait à considérer qu’un ensemble de caractéris‑
tiques, de traits moraux acquis par les personnes vivant 
en situation de pauvreté, formerait une « culture » qui, 
se reproduisant et se transmettant, serait la cause des 
problèmes des habitants de ce quartier très ségrégué. 
On sait l’exploitation politique qui pourrait alors être 
faite : d’une part, les pauvres seraient responsables 
de leur situation (victim blaming), d’autre part, toute 
politique sociale à leur égard serait vouée à l’échec. 
Plus encore, il nous semble que l’idée de culture de la  

pauvreté se limite à considérer ses effets sur les seuls 
habitants pauvres du quartier et à les ethniciser, en 
oubliant les effets sur les professionnels y intervenant.

Or, nous constatons sur le terrain que les méca‑
nismes repérés ne sont pas propres aux seuls habitants 
mais concernent également les intervenants du quar‑
tier, même si les effets sont différents chez les uns et 
chez les autres. Nous observons une forme d’organi‑
sation sociale spécifique répondant aux conditions de 
ségrégation, un système de conduites sociales ou une 
culture de résistance, au sens de Hoggart  [1970], qui 
comprend la délinquance, la radicalisation, le manque 
de travail, le départ des familles moins captives, la 
concentration des plus pauvres, les petites et grandes 
discriminations, le raidissement des rôles masculins, 
l’homogénéité ethnoculturelle, etc. En ce sens, la dis‑
qualification du quartier est en partie « héritée ».

Nous avons fait le choix de rendre compte de l’ex‑
périence ordinaire du quartier à partir des femmes 
musulmanes et de trois moments relevant de l’éduca‑
tion et de la santé : le soin (la consultation médicale), 
l’alimentation des enfants (la cantine) et l’éducation 
(l’école). Les données mobilisées combinent entretiens 
individuels et collectifs, récits de vie et observations 
ethnographiques. Pendant trois ans, nous avons fré‑
quenté assidûment la rue, les locaux de la principale 
association de quartier (laquelle a mis à notre disposi‑
tion un appartement qui nous sert de QG), du centre 
social et de l’école mais aussi, en dehors du quartier, 
les services de la mairie et de l’éducation nationale. 
Soixante entretiens individuels ont été menés et nous 
avons animé, six mois durant, un groupe réunissant 
une dizaine de femmes. Nous avons également parti‑
cipé à une cinquantaine de réunions, à l’extérieur et à 
l’intérieur du quartier, avec les acteurs de la politique 
territoriale, de l’éducation, du travail social ainsi que 
les élus. Cette approche s’est doublée d’une ethnogra‑
phie appuyée sur une observation flottante permise par 
un temps long.

Notre choix d’enquêter auprès des femmes tient à 
leur centralité pour comprendre les questions sociales 
contemporaines : dans tous les domaines, et particu‑
lièrement ceux de l’éducation et de la santé que nous 
explorons ici, les femmes sont confrontées à des formes 
de domination plus aiguës que les hommes [Göle, 
2005] tout en étant plus actives que ces derniers, sou‑
vent fragilisés par une relation précaire à l’emploi. Les 
femmes du quartier sont aussi un objet de concurrence 
dans le cadre d’une entreprise morale de définition 
de leur identité et de leur rôle. Le contrôle exercé 
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sur les femmes, à la fois très actives et peu visibles, est 
un enjeu de pouvoir dans et hors du quartier. L’es‑
pace public étant préférentiellement occupé par des 
hommes, souvent jeunes, on voit peu les femmes 
dans les rues, sauf à des occasions précises (entrée et 
sortie des écoles, déplacement vers la mosquée, jours 
de marché, etc.). Ici, la notion d’intersectionnalité  
[Dorlin, 2012] rend bien compte du fait qu’un rapport 
de domination n’est pas exclusif d’un autre. L’exemple 
fondateur du black feminism montre comment on peut 
être dominée, d’une part, comme femme et, d’autre 
part, comme noire – chacun des modes de domination 
présentant des caractéristiques propres et des conflits 
spécifiques –, et surtout que les deux axes se poten‑
tialisent et s’organisent dans une expérience singu‑
lière de femme noire. Notre choix de privilégier les 
femmes et les trois entrées ethnographiques que sont 
la consultation, l’alimentation et l’éducation s’appuie 
sur la volonté d’adopter un regard le plus éloigné pos‑
sible de la logique de ghetto, constitué habituellement 
autour d’une population (les adolescents et les jeunes 
hommes) et d’un type de pratique : la délinquance 
[Avenel, 2016].

■■ Se soigner : chez le médecin

La santé des populations dans les quartiers, et plus 
encore celle des femmes, est un domaine peu exploré 
par les sciences sociales. Une photographie des femmes 
avec lesquelles nous travaillons laisserait pourtant peu 
de doute sur le lieu où elle a été prise : le quartier est 
présent sur les corps (vêtements, présentation de soi) 
mais également dans les corps (couleur de peau, allure, 
poids). En ce sens les corps ne sont pas exempts de 
logiques sociales et culturelles, ils en sont au contraire 
une marque, une expression parmi d’autres.

Si les professionnels de santé (pharmaciens, méde‑
cins généralistes, infirmières, etc.) sont présents dans 
le quartier, la santé ne se vit pourtant pas de la même 
manière ici qu’ailleurs. Le quartier pourrait même être 
pensé comme un « environnement toxique » [Paddeu, 
2013] à la fois sur le plan des conditions environne‑
mentales (saleté, délabrement, conditions de vie, amé‑
nagement urbain) et des pratiques qui en découlent 
(modes alimentaires, fonctionnement des soins). 
Ainsi, lorsque nous avons convié à nos réunions des 
personnes étrangères à ces lieux, les réactions d’éton‑
nement, de dégoût et d’indignation concernant le 

local dans lequel nous nous réunissons, pourtant un 
appartement ordinaire du quartier, ne se font pas fait 
attendre : « Mais tous les appartements sont dans cet 
état‑là ? » (une élue) ; « Quand‑même, c’est vraiment 
dégueulasse. Les gens vivent dans ces conditions‑là ? » 
(un responsable de l’Éducation nationale). Portant une 
désapprobation morale, leur regard montre également 
combien le quartier leur est étranger.

Le quartier a ses médecins, deux généralistes ins‑
tallés sur le même palier d’un immeuble, qui, connus 
de tous, viennent travailler tous les jours. Au premier 
étage d’une barre d’immeubles délabrée, le docteur 
Richard travaille seul, sans secrétariat, dans un cadre 
qui n’a rien à envier à nombre d’appartements du 
quartier : peinture défraîchie, salle d’attente délabrée. 
Les quatorze chaises en plastique de la salle d’attente 
sont le plus souvent occupées. À 55 ans, il a toujours 
exercé dans le quartier et assume aujourd’hui sans dif‑
ficulté un nombre quotidien de consultations très lar‑
gement supérieur à la moyenne des généralistes. Nous 
sommes étonnés lorsqu’il reconnaît un revenu net très 
élevé, de l’ordre de trois fois le revenu moyen d’un 
médecin généraliste en France. Il déclare, comme son 
confrère du cabinet voisin, « une moyenne d’au moins 
60 consultations par jour et 40 à 45 consultations mini‑
mum le samedi matin ». Il a selon ses propres mots une 
« très grosse activité ». Le médecin est reconnu par les 
habitants du quartier, « ils m’aiment bien », dit‑il. Les 
femmes questionnées affirment tenir à leurs médecins 
de proximité : ce sont « leurs » médecins, ils sont là, 
ils reçoivent sans rendez‑vous. Ce qui ne les empêche 
pas de décrire l’activité médicale dans le quartier avec 
lucidité : « Ça dure cinq minutes la consultation. On 
rentre on dit qu’on a ça, tac‑tac, voilà. » ; « Ils ne sont 
pas très tactiles. Enfin là n’est pas la question, mais ils 
sont directs quoi. » Il en va de même pour les spécia‑
listes qui exercent dans le centre médical du quartier 
populaire voisin : « Moi, personnellement, je n’aime 
pas trop leur façon de parler avec les personnes. » 
La critique est cependant relativisée par le fait que 
ces médecins sont saturés, que la salle d’attente est 
constamment pleine et qu’ils n’ont pas suffisamment 
de temps : « Ils sont tellement fatigués, débordés qu’ils 
font n’importe quoi. Non, mais comment voulez‑vous 
qu’il vous écoute alors qu’il a je sais pas combien de 
personnes, il le sait, qui attendent dehors. » ; « Il reçoit 
tout le monde, il ne sait pas dire non. »

Alors que les enquêtes ont montré que la durée 
et la qualité des relations malade/médecin sont bien 
plus faibles pour les patients couverts par la couverture 
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maladie universelle [Breuil‑Genier et Goffette, 2006], 
nous observons ici à quel point la médecine du quar‑
tier est d’une autre nature que celle qui est dispensée 
en ville. Les codes n’y sont pas les mêmes. La gestion 
du temps est profondément différente dans le quartier : 
plus d’actes, plus courts, pas de formation continue. 
« Quand on a fait 80 actes dans la journée, on n’a pas 
envie d’aller se taper deux‑trois heures de formation 
continue le soir. » Chez le médecin du quartier, on ne 
fait pas d’avance d’argent et on vient sans rendez‑vous, 
« pour un oui pour un non ». Il est également possible 
d’obtenir un certificat assez facilement, qu’il s’agisse 
d’un arrêt de travail en période de ramadan ou d’une 
attestation de contre‑indication de baignade pour une 
jeune fille. Si ces questions sont sensibles, elles sont 
admises, parfois à demi‑mot, par les femmes mais aussi 
par les professionnels :

Les populations musulmanes ont du mal avec tout ce 
qui est le déshabillé, notamment au niveau des filles. 
On considère qu’il y a préjudice psychologique, et 
donc si une fille ne se sent pas bien déshabillée pour 
la piscine, elle peut très bien générer une anxiété, qui 
nécessite une dispense. C’est jouer sur les mots, mais… 
voilà […]. Oui des raisons religieuses, aussi. Je pense que 
ça, c’est sous‑entendu. Mais ce n’est pas dit. On ne va 
pas me dire : « L’islam a dit que non. » On va me dire : 
« la petite est complexée, elle ne veut pas se montrer en 
maillot. » Au bout du compte, on ne refuse pas, parce 
que de toute façon, il ne faut pas s’illusionner, si moi je 
refuse, ils iront voir X ou Y qui acceptera. Donc, c’est 
un peu ridicule de refuser absolument. Après, bon, la 
dispense est plus ou moins honnête, je le reconnais. Mais 
ça fait partie de la réalité.

Nous constatons que les médecins ont constitué au 
cours des ans une pratique largement modelée par le 
territoire. La médecine de quartier se construit avec des 
règles spécifiques pour l’accès au corps des patients et 
des patientes. Le plus souvent, la nudité est soit évi‑
tée (prise de tension sur un vêtement), soit contour‑
née (accès au corps sans déshabillage), soit même 
mise hors‑jeu (consultation sans examen clinique). La 
dimension religieuse n’est pas la seule en cause dans ce 
type de pratiques, la très courte durée de consultation 
est aussi déterminante. La consultation tend à devenir 
ici une consultation sans accès direct au corps. Ainsi 
le corps est peu accessible au sein même du cabinet 
médical. Mais il peine également à exister dans le quar‑
tier, comme le montre la difficulté que rencontrent des 
femmes atteintes d’une maladie grave pour faire état de 

leur mal. Comme bien d’autres, Naima affirme que la 
maladie, au quartier, on n’en parle pas : 

Le jour où j’ai eu mon cancer du sein, c’est comme si 
j’avais fait un crime. C’est à cause de ça que j’ai démé‑
nagé du quartier. Moi, maintenant si quelqu’un me 
demande, je réponds : « Oui, je vais bien. » Parce que 
j’ai dit stop à ce qui m’est arrivé la première fois que j’ai 
parlé. Aujourd’hui, je ne le dis à personne.

Malgré la taille limitée et l’interconnaissance qui 
caractérisent le quartier, nous notons que le soutien et 
l’entraide ne sont pas la règle. Ainsi, pour la gestion de 
la maladie, le quartier imprime ses marques, ses codes, 
sur les uns et les autres. Il ne nous paraît pas abusif de 
parler ici d’une « culture de santé » ; il ne s’agit pas 
d’une culture des pauvres, mais effectivement d’une 
culture de la pauvreté, dans le sens où elle régit aussi les 
pratiques des professionnels. Dans un effet de système, 
les habitudes de santé des habitants et des profession‑
nels se répondent, s’organisent en structures pérennes, 
en pratiques qui se reproduisent et deviennent des 
normes propres au quartier.

■■ Nourrir les enfants :  
la cantine, c’est vendredi

La santé n’est pas seulement une question de soins 
mais également de comportements individuels et col‑
lectifs au rang desquels l’alimentation. Nous nous cen‑
trons ici sur des pratiques alimentaires des plus socia‑
lisées : l’alimentation en collectivité. Partout, faire ou 
non déjeuner son enfant à la cantine ne renvoie pas 
tant à une question d’économie ou d’organisation du 
temps, qu’à une dimension d’identité et de recon‑
naissance. L’anthropologie a largement montré com‑
ment l’alimentation est culturellement pensée : chacun 
mange ce que son groupe d’appartenance lui a appris 
à manger. Manger, c’est toujours affirmer une identité 
à la fois individuelle (j’aime, je n’aime pas) et collec‑
tive (aliments conseillés, autorisés, déconseillés, inter‑
dits) organisée par les règles de ce qu’il est convenu 
de manger et de ne pas manger [Poulain, 2013]. La 
cantine scolaire est ainsi un lieu collectif autour duquel 
se construisent dans le quartier des processus de sépara‑
tion : on est ce qu’on mange et manger ce que l’autre 
mange peut entraîner le risque de devenir cet autre. 
Ainsi la religion ne s’affirme pas explicitement, elle 
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reste souvent un non‑dit, mais elle est de fait un « dis‑
tributeur identitaire » : « les enfants se mettent à se sur‑
veiller sur ce qu’ils mangent », nous dit un éducateur.

Notre terrain à la cantine de l’école élémentaire du 
quartier montre une situation très marquée selon les 
jours de la semaine. Alors que le vendredi, nommé ici 
par tous « jour poisson », la cantine est pleine à cra‑
quer, les autres jours, elle est aux deux tiers vide. Ce 
constat ne manque pas de frapper tant il constitue une 
spécificité du quartier, comme une règle en voie de 
généralisation : repas à l’école le vendredi, à la maison 
les autres jours.

Cette fluctuation de fréquentation de la cantine sco‑
laire par les enfants, due au fait que les menus com‑
prennent de la viande du lundi au jeudi, fait cependant 
l’objet de peu de désaccords au sein des institutions. 
La désertion de la cantine par des enfants pauvres trois 
jours par semaine ne semble pas a priori leur poser de 
problème, comme si cette situation était désormais 
entrée dans les mœurs. Lorsque nous posons la ques‑
tion de cette fréquentation différenciée selon les jours, 
les élus agacés renvoient la responsabilité aux parents : 
« Il y a déjà un repas sans porc. On ne va pas se mettre 
à faire du halal. » De leur côté, les mères affirment que 
« la mairie ne veut pas faire de repas pour nous » ; ce 
« nous » désignant les habitants musulmans du quartier, 
mais sans faire explicitement référence à la religion.

Une maman évoque le fait que sa fille est forcée à 
midi de goûter aux plats qui lui déplaisent et qu’elle 
revient à la maison avec mal au ventre : « Elle n’ose pas 
refuser, je suis allée voir la responsable et j’ai essayé de 
lui expliquer, mais ça ne se passe pas très bien. Moi je 
demande seulement des repas végétariens, ma fille ne 
mange pas de viande, voilà. » De son côté l’employée 
municipale encadrant la cantine renvoie les parents à la 
nécessité : « S’ils s’organisent pour manger à la maison 
les autres jours, c’est qu’ils n’ont pas vraiment besoin 
de la cantine », faisant implicitement référence au fait 
que dans le quartier les parents sont rarement en situa‑
tion d’emploi. Elle explique son attitude par la montée 
des pratiques religieuses dans le quartier et justifie son 
insistance par la dimension éducative et la lutte contre 
le « communautarisme » : « Il faut les éduquer à man‑
ger de tout, c’est la laïcité. » Il va de soi pour elle que 
ce « tout » alimentaire est défini et épuisé par l’offre des 
cantines scolaires françaises, l’alimentation au sein de 
ces dernières étant pensée comme universelle.

Même s’il est souvent masqué sous des crispations 
idéologiques autour de la laïcité, l’enjeu économique 
et politique est déterminant pour comprendre ce qui 

se passe sur notre terrain : au cours d’un entretien, un 
responsable territorial admet que le coût d’un retour 
de ces enfants vers les cantines scolaires a été calculé 
pour l’ensemble de la ville et qu’il est apparu prohibitif 
à la collectivité, comme une perte sèche dans le bud‑
get municipal de plusieurs centaines de milliers d’euros. 
La désaffection massive des cantines dans les quartiers, 
habituellement référée aux choix religieux des publics, 
apparaît ici comme largement co‑organisée par des 
choix économiques et politiques des élus et sans consi‑
dération des conséquences en matière de santé [Haut 
conseil de Santé publique, 2016]. La culture du quar‑
tier apparaît alors comme un produit des choix imbri‑
qués des uns et des autres et s’alimente à bien d’autres 
sources que celles des valeurs ou des origines culturelles 
des habitants. Le quartier fait ici à nouveau système.

Cette situation de désertion de la cantine a pris de 
l’ampleur au début des années 2000, se renforçant depuis 
d’année en année [Papi, 2012]. Les enfants des familles 
concernées, qui sont pour une grande part au taux le 
plus bas pour le calcul du coût du repas à la cantine, 
rentrent donc chez eux à midi. Rappelons‑nous que, 
dans les années 1970 et 1980, des aménagements, que 
l’on ne nommait pas encore « accommodements rai‑
sonnables » [Bouchard et Taylor, 2008], avaient conduit 
assez facilement à concevoir des menus de substitution, 
beaucoup plus difficiles à obtenir aujourd’hui. Cer‑
taines mairies ont trouvé des réponses avec les menus 
végétariens, mais le refus de bouger sur ces questions 
est aujourd’hui marqué dans de nombreuses communes.

■■ Éduquer : à l’école

Dans le groupe de femmes au sein duquel nous 
échangeons, la réputation médiatique du quartier et de 
son école affleure. Les débats sur les attentats, le voile, 
la circulaire de l’Éducation nationale de 2012 pouvant 
interdire aux mères portant un foulard d’accompagner 
des sorties scolaires, ou encore l’affaire du burkini à 
l’été 2016 sont souvent évoqués : « J’ai été choquée, 
moi aussi, je vais sur la plage comme ça. » À l’exté‑
rieur du quartier, les mères ont le sentiment qu’elles 
sont déplacées, inappropriées, entachées par leur 
appartenance ethnique et par leur apparence physique, 
comme marquées de traces indélébiles. Les femmes 
disent s’habituer à ce stigmate, à l’extérieur du quar‑
tier. Fatima, née française et de nationalité française, 
raconte : « C’est souvent, des remarques, des regards. »
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À l’intérieur du quartier, on ne parle pas de tout 
cela, ni devant l’école. Mais ici encore, une photogra‑
phie montrerait immédiatement qu’il ne s’agit pas d’une 
école ordinaire. Il y a les corps, marqués des logiques 
culturelles et sociales, les codes vestimentaires, les cou‑
leurs. Dehors, des habitants issus des minorités visibles 
et, dedans, l’école des enseignants et personnels du péris‑
colaire qui, venant en voiture le matin pour travailler, se 
garent dans l’enceinte de l’établissement. Les rapports 
de pouvoir se lisent ainsi dans les relations sociales et 
symboliques du quartier : ceux qui y passent et ceux qui 
y vivent, eux et nous, le monde des autres et le nôtre.

En effet, malgré sa vocation affirmée de socialisa‑
tion et d’émancipation, l’école s’impose dans les pro‑
pos comme appartenant à un monde qui, au‑delà de 
l’appréciation que l’on peut avoir de telle ou telle 
maîtresse, exclut ou humilie, décide de tout : son lan‑
gage, ses règles, ses normes, s’imposent aux élèves et 
aux parents comme celles d’un univers qui n’est pas le 
leur [Raveaud, 2003]. Les mères relatent les réflexions 
qu’elles entendent, les petites humiliations qu’elles 
vivent. Plusieurs racontent un matin qu’une directrice 
d’école maternelle a refusé d’accueillir pour la journée 
complète des enfants, pourtant de plus de trois ans, 
au motif que l’école n’a pas assez de lits pour la sieste. 
« C’est peut‑être parce qu’elle croit qu’on peut nous 
traiter comme ça et qu’on ne dira rien. Certaines mères 
ne reviennent pas les chercher entre midi et deux, moi 
je n’ose pas », explique Aïcha. Une autre raconte le 
renvoi chez eux d’un père et ses deux jumeaux au 
motif que ces derniers étaient habillés de façon iden‑
tique, arguant qu’« on ne pouvait pas les différencier 
et ce n’est pas bien ». Une autre ajoute qu’on lui a dit 
qu’acheter des « marques » serait bien plus adapté que 
les produits bon marché qu’elle met chaque jour dans 
le sac de son enfant pour le goûter.

Les mères du quartier savent, sans toujours le for‑
muler et surtout sans en objectiver concrètement les 
effets, ce que montrent les enquêtes et que les parents 
des classes moyennes et supérieures ont intégré : les 
contextes éducatifs et la concentration d’élèves en dif‑
ficulté influent fortement à la fois sur les pratiques et 
les comportements des enseignants et sur les résultats 
scolaires des enfants [cnesco, 2016]. Ainsi, la pratique 
de l’évitement scolaire, consistant à inscrire son enfant 
dans un autre établissement que celui prescrit par la sec‑
torisation, n’est pas limitée aux catégories supérieures : 
le taux d’évitement des écoles maternelles et primaires 
avoisine ainsi les 40 % dans le quartier. Ici, comme 
ailleurs, les parents sont sensibles à la concentration 

socio‑ethnique et s’en inquiètent. Dans les entretiens 
et les échanges informels, les mères le disent : « À 
l’école, les enfants sont rassemblés entre eux, du même 
endroit, comment ils peuvent s’ouvrir ? Moi, quand 
j’étais petite on avait plein de copines françaises. » Une 
autre raconte son choix du secteur privé. Ensemble, 
elles échangent sur les différences de fonctionnement 
de l’école qu’elles ont pu observer : « Les enfants ne 
font pas le programme, ça je l’ai compris tout de suite, 
ils n’ont pas les mêmes exercices, c’est beaucoup plus 
facile ici. » Elles comprennent que les enfants, à rester 
entre eux, ne peuvent pas prétendre au même niveau 
scolaire, d’autant qu’ils ne sont pas notés de la même 
façon, elles comparent les exercices scolaires : « Il avait 
toujours 15 et 16 et, lorsqu’il est passé au privé, il a eu à 
peine 10, il a fallu travailler beaucoup, et l’année d’après 
il n’a pas été accepté. » Pourtant, l’école reste l’école du 
quartier et nombre de mères y sont attachées.

Pour les familles, les questions d’éducation sont l’affaire 
des femmes, et ces dernières se retrouvent à l’école, pour 
différentes réunions, consacrées à la scolarité ou à des 
thèmes plus largement consacrés aux enfants et aux ado‑
lescents. Elles se retrouvent en dehors de la maison pour 
« discuter de tout et de rien », mais elles nous expliquent 
aussi que leurs maris ne sont pas favorables à des réunions 
s’il n’y a pas une bonne raison. La sociabilité entre voi‑
sines constitue un alibi pour rassurer les conjoints et les 
fils concernant ces activités, en dehors du travail domes‑
tique. Mais les négociations peuvent échouer : une mère 
co‑fondatrice d’une toute jeune association de parents 
d’élèves du primaire nous annonce arrêter son activité. 
On nous dit qu’« elle a été reprise en main. On la voit 
aller à la mosquée avec des gants. »

Concernant le temps scolaire et périscolaire, les 
mères de famille décrivent un milieu souvent hostile, 
mais sans jamais accuser individuellement les profes‑
sionnels. Leurs difficultés concernent la façon dont les 
enfants sont livrés à la culture du quartier, en particu‑
lier dans la cour de récréation, qui est à la fois le théâtre 
de l’expérience individuelle et celui des décalages nor‑
matifs entre les institutions scolaire et familiale [Dela‑
lande et al., 2015]. Cette cour que nous avons lon‑
guement observée est un espace limité et circonscrit 
que les enfants peuvent contrôler et sur lequel ils s’en‑
traînent, à l’aide d’une sorte de pédagogie invisible, à 
intérioriser et à imposer l’ordre social du quartier, en 
particulier dans la séparation entre les sexes [Guéran‑
del et Beyria, 2010]. Ainsi les garçons apprennent‑ils 
très jeunes à contrôler les filles à travers des jeux qui 
occupent le centre de la cour, les filles se tenant sur 
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les côtés [Zoïa et Visier, 2016]. Cette organisation est 
entretenue par un règlement local de l’école interdisant 
tout objet et donc tout jeu dans la cour. Interrogés, les 
enseignants raisonnent sous l’angle majeur des risques 
d’accident, de racket et d’incivilités. Pour la directrice : 
« Ici la première mission de l’école c’est la sécurité. » 
Les enseignants envisagent la cour comme un panop‑
tique dans lequel « la surveillance doit être possible à 
partir d’un point unique », ce qui permet de ne délé‑
guer qu’un enseignant par récréation pour surveiller 
la cour. Une fois encore, les codes de fonctionnement 
de la cour d’école ne proviennent pas de la culture des 
uns (les enfants) ou des modes d’organisation des autres 
(les enseignants) mais de l’articulation entre ces diffé‑
rentes dimensions. De plus, ces deux dernières années, 
la logique de la sécurité a pris le pas, davantage ici 
qu’ailleurs, sur toute autre logique et notamment celles 
de l’éducation et du bien‑être. La sécurité n’apparaît 
plus comme une condition du bon fonctionnement 
scolaire mais comme une finalité.

Nous observons que l’ensemble des acteurs concer‑
nés (enfants, mères et professionnels) s’organisent en se 
sur‑adaptant à des règles que le quartier à la fois déter‑
mine et entretient. Le contrôle, qui n’est pas seulement le 
fait des professionnels, conditionne les relations sociales 
à l’école comme dans l’ensemble du quartier. Ainsi, plus 
les enfants grandissent, plus le contrôle est assuré par la 
rue, devenant alors un espace de socialisation concur‑
rent. Une enseignante de primaire nous livre : 

Jusqu’en CM1, CM2, on retrouve nos petits d’année en 
année. On sent bien que l’école c’est un monde diffé‑
rent du leur, mais on y arrive. Mais en CM2 il se passe 
quelque chose : ils nous échappent, ils sont ailleurs, 
comme déjà pris par le quartier, mais ils sont calmes, 
ce n’est pas le problème. En fait, c’est comme s’ils me 
regardaient et disaient : « Cause toujours. » Comme s’ils 
avaient appris à ne plus rien nous dire, à ne plus faire 
confiance, on devient des étrangers, eux et moi.

À côté de l’institution scolaire, une association 
fonctionne pourtant dans le quartier comme une 
véritable seconde école. Tous les jours à la sortie 
des classes, ses éducateurs, jeunes en contrat aidé et 
bénévoles assurent pour plus de la moitié des enfants 
scolarisés le soutien scolaire. Elle offre au sein du 
quartier un espace quotidien d’accueil aux parents 
pour les aider à régler divers problèmes administra‑
tifs ou familiaux, jusqu’à promouvoir récemment une 
« femme‑relais » pour accompagner d’autres mères 
dont les fils ont été, comme le sien, enrôlés pour le  

djihad. L’association est toutefois regardée avec 
méfiance par les élus municipaux qui y voient une 
concurrence avec leur modèle social municipal : « Ils 
sont trop proches des habitants, ça s’est énormément 
tendu ces derniers mois », nous dit un responsable 
– faisant référence à un incident opposant une famille 
et les enseignants –, « dans un quartier, dernièrement, 
on n’accepte plus les associations dans les écoles, tout 
est en train de se refermer, on ne maîtrise plus rien, on 
doit protéger nos personnels. »

Au‑delà de la défiance réciproque, sociologique‑
ment documentée, entre familles populaires et école, 
le quartier constitue un univers moral propre. La ten‑
tation de la délinquance et celle de la radicalisation 
constituent à la fois des formes de contrôle et des offres 
organisées et concurrentes de socialisation du quartier. 
Les enfants sont concernés très tôt par l’offre de délin‑
quance dans le quartier. Parents comme éducateurs 
savent qu’à dix ans à peine, une carrière de guetteur est 
possible, en effectuant des petits « services », comme 
« aller acheter des cigarettes » contre quelques euros. 
La nature des services s’accroît en même temps que les 
gains : « Lui, je l’ai connu en maternelle, aujourd’hui 
il recrute […]. Il y a sur le quartier cinq ou six familles 
qui tiennent les affaires. »

Plusieurs des mères dont les fils sont partis combattre 
en Syrie décrivent a posteriori des indicateurs d’alerte 
qu’elles n’ont pas su interpréter : l’arrêt des activités 
mixtes, les loisirs, la fréquentation soudaine de la mos‑
quée, la rupture avec des parents regardés comme pas 
assez pieux. « “Qu’est‑ce que tu fais comme ça, j’ai 
honte, comment tu es habillée” : voilà ce qu’elle m’a 
dit », raconte Rachida, qui reçoit très épisodiquement 
des nouvelles de son fils parti en Syrie, et que sa fille 
a violemment menacée. Elle nous raconte sa détresse : 
« Dans le quartier, les voisins ne me soutiennent pas, 
on n’ose pas leur parler, on ne sait pas de quel côté 
ils sont, l’imam ne parle même pas français ici, mon 
grand fils est en prison. Les recruteurs, la police les 
connaît mais ils disent qu’ils ne peuvent rien faire, ils 
les relâchent tout de suite. » À la suite de ces départs, 
Rachida et quelques autres dans son cas se sont regrou‑
pées pour échanger à propos de leurs expériences, se 
montrer des photos, pleurer et rire, aussi, de l’absur‑
dité d’une situation dans lesquelles elles sont piégées. 
« Maintenant, j’ai peur que mon plus jeune s’approche 
de la mosquée, je ne veux plus qu’il y aille », affirme 
Naima, pourtant croyante et voilée. Nous sommes face 
à ce que fait le quartier : il change les façons de vivre 
et de travailler, produit de l’organisation sociale et des 
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formes de contrôle alternatives qui font système, par‑
fois jusqu’au clientélisme. Nous avons constaté com‑
ment, par exemple, l’abandon de poursuites judiciaires 
par un responsable de l’éducation nationale avait pu 
s’échanger, sans bruit, contre la non mise à exécution 
de menaces sur les enseignants.

■■ L’islam comme principe organisateur 
de la culture de la pauvreté

Ces dernières années et plus encore depuis la vague 
d’attentats qui a marqué le pays, l’islam est devenu 
le prisme majeur de lecture des quartiers : la caté‑
gorie religieuse est désormais d’un usage très ordi‑
naire. Notre enquête confirme que la religion sert 
désormais de marqueur de l’altérité et constitue le 
registre interprétatif d’analyse et d’action à la fois des 
uns (habitants des quartiers) et des autres (profession‑
nels et décideurs). La catégorie « islam », en France, 
serait alors en train d’acquérir une fonction similaire 
à celle de « race » aux États‑Unis. Cette islamisation 
est une forme particulière d’ethnicisation des relations 
sociales d’abord à partir des activités élémentaires de la 
vie quotidienne et de leur interprétation : manières de 
s’habiller, de manger, de parler.

On pourrait même parler de « racialisation », si le 
terme « race », courant dans la littérature anglo‑saxonne 
mais à peu près impossible à mobiliser en France, n’était 
pas porteur d’une dimension biologique fantasmatique. 
Pour ne pas l’utiliser, chacun emprunte au répertoire de 
la nationalité, des origines et de la culture, mais ces réper‑
toires mobilisés séparément peinent à rendre compte 
de la superposition des dimensions sociales et spatiales, 
des origines et de la visibilité (au sens de « minorités 
visibles »). C’est bien pourtant de cette superposition 
dont il est question ici et quand on évoque en sciences 
sociales la question de la « race », comme lorsque l’on 
mentionne la question du « genre ». Dire « race » réfère 
à une relation entre deux groupes et non à des caracté‑
ristiques essentielles de chacun des groupes.

C’est ainsi que les femmes racontent qu’elles com‑
prennent très vite que quelque chose de grave se passe en 
France à travers les yeux qui se posent sur elles, lorsqu’elles 
sont au supermarché, dans un parc, en ville. Elles ont pris 
l’habitude de ces regards hostiles et ordinaires.

Mais le regard pèse aussi du dedans : le marqueur 
religieux est simultanément une réalité interne du 
quartier, pour elles comme pour l’ensemble des  

habitants. Au moins neuf départs vers la Syrie ont eu 
lieu, et les femmes dont les fils sont partis, et pour 
certains décédés, rejoignent les constats des profession‑
nels du quartier sur la montée de la religiosité (qui se 
traduit ici par des codes vestimentaires et alimentaires, 
la fréquentation de la mosquée, une sociabilité rituelle, 
etc.). L’islam fait aujourd’hui figure de principe orga‑
nisateur des expériences du quartier, d’un récit du 
quartier, que ce soit de l’extérieur (des professionnels) 
ou de l’intérieur (les habitants).

Récemment, le cadre problématique français relatif à 
la place de l’islam s’est focalisé sur la compréhension du 
terrorisme djihadiste, se partageant entre une approche 
plutôt culturaliste, qui privilégie le fait religieux, et une 
autre qui considère la domination subie par une généra‑
tion ségréguée, reléguée, désaffiliée, méprisée. Ce clivage 
prend notamment les femmes pour objet : dominées/
libres, actrices/passives, communautaristes/citoyennes. 
La rigidité de cette alternative s’inscrit dans une tradition 
sociohistorique de méfiance « républicaine » pour les 
questions culturelles  où la culture ne serait rien d’autre 
qu’une sous‑catégorie ou un voile du social. Ce conflit 
entre « radicalisation de l’islam »  [Kepel et Jardin, 2015] 
et « islamisation de la radicalité » [Roy, 2015] ne rend 
pourtant pas compte de ce que fait le quartier aux indi‑
vidus, ni de la topographie différenciée des socialisations 
que nous avons tenté ici de restituer.

Certaines femmes mènent un combat de fond, 
silencieux et périlleux. Ainsi Soumia, voilée alors que 
sa fille de 15 ans ne l’est pas, et dont le jeune frère est 
radicalisé, relate être « mariée à un homme qui n’est pas 
barbu et qui [lui] dit : “Pour le voile débrouille‑toi” ». 
Elle observe la montée de la radicalisation religieuse 
autour d’elle tout en se démarquant de la conception 
de l’égalité homme/femme dominante chez les pro‑
fessionnels qui assimile l’émancipation à l’occidentali‑
sation et la sécularisation. Simultanément, elle affiche 
sa distance avec un intégrisme musulman féminin, 
en  concédant qu’« il y a de plus de plus de femmes 
qui s’isolent », et se démarque du discours affirmant la 
domination masculine dans les quartiers qui, à la fois, 
stigmatise les hommes et lui renvoie l’image d’une 
femme sans caractère ni personnalité : « Ce qu’ils ne 
savent pas, ceux qui disent ça, c’est que la première 
chose qu’une fille apprend au Maroc, c’est qu’un 
homme, il faut savoir le tenir, le contrôler. » Soumia 
nous annonce récemment son désir de quitter le quar‑
tier « pour les enfants » : « Ils veulent partir d’ici. »

Le quartier offre donc des conditions de socialisation 
et produit un système de valeurs en décalage avec les 
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normes sociales « légitimes » : elles sont incorporées, 
y compris physiquement, à travers les codes corporels 
et langagiers, et les compétences sociales. Ces proces‑
sus renforcent une expérience de séparation propre au 
quartier, qui produit des formes de sur‑socialisation. 
Celles‑ci sont le contraire de la désorganisation ano‑
mique quelquefois diagnostiquée dans les quartiers 
pauvres. Comme l’exprime un éducateur :

Ce que je vois c’est de la sur‑adaptation par rapport 
à ce que les gens vivent. Les jeunes par exemple vont 
porter un short et deux joggings par‑dessus. Comme 
ça, ils peuvent changer de vêtement en fonction des 
embrouilles de rue avec les flics.  Il y a plein de petits 
trucs comme ça.

Cette sur‑adaptation ne signifie en rien un monde 
idéalisé : organisation ne signifie sûrement pas cohé‑
sion, solidarité, confiance. Au sein de cette unité 
socio‑spatiale  imposée qui interroge l’idée de ghetto, 

chacun dépend de la définition que les autres lui 
donnent et la base de la confiance est très étroite. Ce 
monde organisé et sur‑socialisé est aussi un monde 
de méfiance et de silence. Les écarts par rapport à la 
norme sont sanctionnés : la maladie, le divorce, les 
départs en Syrie sont des réalités du quartier qui ne 
font l’objet d’aucun soutien.

Presque un demi‑siècle après les travaux de Colette 
Pétonnet sur la banlieue parisienne, nous constatons que 
les mêmes processus que ceux qu’elle avait décrits sont à 
l’œuvre. La cité se constitue comme un groupe, du fait 
de l’enracinement des habitants dans l’espace offert, de 
l’existence des relations interpersonnelles, de la création 
de sous‑groupes et d’un vécu propre au quartier.

Cependant, loin de la référence au monde ouvrier 
qui marquait encore les quartiers français à la fin du 
xxe siècle, l’islam est aujourd’hui devenu le langage 
d’un processus de séparation dans lequel les femmes 
sont à la fois un objet de concurrence et un sujet à 
l’intersection de plusieurs formes de domination. 

❙❙ Notes

1.  Cet article doit beaucoup à D. La‑
peyronnie qui est à l’origine du groupe de 
recherche « Femmes et quartier ». Elle a été 
en partie financée par un programme SHS 

de la Ligue contre le cancer. Nous remer‑
cions aussi les membres de l’équipe qui parti‑
cipent à la recherche : G. Birouste, M. Collet,  
J. Cohen‑Scali pour le recueil des données, et 
G. Moutot pour sa relecture attentive.

2.  Amorcée dans le cadre d’une com‑
mande institutionnelle de la ville à l’occa‑

sion de la reconstruction de son école élé‑
mentaire, cette enquête a été prolongée par 
un programme financé par la Ligue contre 
le cancer.

3.  Terme du dialecte marocain désignant 
les non‑Marocains « occidentaux ».
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❙❙ ABSTRACT

Neighborhood Culture: Muslim Women in Segregated Territory
This article describes three years of ethnographic fieldwork in a poor neighborhood in a medium‑sized French city. The study 

focused on the experience of Muslim women during three moments of their life: Medical care, their children’s nutrition at school, 
and education, demonstrating how a neighborhood can constitute a specific social organization, as contemporary Islam becomes an 
important framework for analysis and action for both residents and professionals.

Keywords: Poverty. Neighborhood. Women. Muslim. Culture

❙❙ ZUSAMMENFASSUNG

Muslimische Frauen in armen Wohnvierteln. Territorium, Gesundheit, Bildung
Dieser Artikel fasst drei Jahre eines ethnographischen Forschungsprojekts, das in einem Viertel einer mittleren französischen Stadt 

durchgeführt wurde, zusammen. Der Artikel beschreibt Erfahrungen muslimischer Frauen auf Grundlage von drei Momenten: die 
Gesundheitsvorsorge (der Arztbesuch), die Ernährung der Kinder (die Kantine) und die Erziehung (die Schule). Es wird aufgezeigt, 
wie das Viertel eine spezifische soziale Organisation  produziert, während der Islam der zentrale Analyse‑ und Handelsrahmen wird, 
sowohl der Bewohner als auch des betroffenen Fachpersonals. 

Stichwörter: Armut, Viertel, Frau, Muslim, Kultur.

❙❙ RESUMEN

Mujeres musulmanas en un barrio popular. Territorio, salud, educación
Este articulo relata tres años de investigación etnográfica en un barrio pobre de una ciudad francesa de tamaño medio. Describe tres 

momentos‑clave de la experiencia de mujeres musulmanas: la salud ( la consulta médica), la alimentación de los niños (la cantina) y la 
educación (la escuela). Demuestra como el barrio produce una organización social especifica mientras el islam se convierte en el marco 
mayor de análisis y de acción, tanto de los habitantes como de los profesionales. 

Palabras‑clave : Pobreza. Barrio. Mujer. Musulman. Cultura.
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