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Cet article relate trois ans de recherche ethnographique dans un quartier pauvre d’une ville francaise de taille moyenne.
Il décrit 'expérience de femmes musulmanes a partir de trois moments : le soin (la consultation médicale), I'alimentation
des enfants (la cantine) et I’éducation (I’école). Il montre comment le quartier produit une organisation sociale spécifique
tandis que I'islam devient le cadre majeur d’analyse et d’action, a la fois des habitants et des professionnels.
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Or, personne ne voulait rien et pourtant tout le monde agit
en sorte que certains d’entre nous, pourvus des mémes quali-
tés humaines [...] soient qualifiés de sous-hommes. Personne

n’armait sa volonté consciente d’un désir de nuisance et pourtant
il existe des gens insensiblement cassés par le fonctionnement feutré
de mécanismes diffus qui transparaissent a I’examen de la vie
quotidienne dans I"épaisseur de ses différents niveaux.

Colette Pétonnet [1979 : 241]

B Femmes et quartier

Cet article! relate une recherche ethnologique et
sociologique menée depuis maintenant trois ans® dans
un quartier, habité majoritairement par des populations
immigrées et issues de 'immigration, d’une ville fran-
caise de 150 000 habitants. Le quartier est tres pauvre,
sa population est jeune, et tous les indicateurs (niveau
de formation, chomage, délinquance, précarité finan-
ciere, aide sociale, etc.) soulignent un cumul des han-
dicaps. A I'origine construit pour I'arrivée des rapatriés
d’Algérie, il s’est progressivement vidé de sa popula-
tion de pieds-noirs pour étre aujourd’hui peuplé tres

majoritairement d habitants originaires du Maroc, alors
que les professionnels (de 'éducation, de la santé et
du travail social) qui y travaillent sont massivement des
natifs de métropole, sans ascendance migratoire, issus
de la population majoritaire. Ces derniers sont cou-
ramment désignés comme des « blancs » ou des gaouris®
par les habitants du quartier.

Aisé d’acces, méme §’il n’y a aucune raison de s’y
rendre pour ceux qui n’y habitent pas ou n’y tra-
vaillent pas, ce quartier de 2 500 habitants ou « tout
le monde se connait » est propice a une enquéte de
terrain de longue haleine. La dégradation de I'espace
urbain apparait dés le premier regard : ici, ce ne sont
pas des tours gigantesques qui barrent la vue, mais
des blocs de quelques étages dont les facades délabrées
laissent échapper une laine de verre fatiguée. Nous
le nommerons « le quartier », par souci d’anonymat
mais aussi pour illustrer notre position théorique : le
quartier est considéré comme une unité d’analyse car
nous faisons ’hypothese qu’il offre des conditions de
socialisation propres, structurant les modes de pen-
sées et les relations sociales des gens qui y vivent
et y travaillent.
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Il est a la fois produit par un systéme qui engage le
monde élargi dans lequel 1l est enserré, et producteur
de pratiques et conduites sociales : en ce sens, nous
pouvons parler de « ghetto ». Il ne s’agit pas de postu-
ler ici que les quartiers pauvres seraient les équivalents
stricto sensu des ghettos noirs américains mais d’attirer
I'attention sur les effets de la ségrégation socioculturelle
de ces quartiers et leurs « effets de culture », a savoir les
systemes de sens et d’attitudes partagés participant de
la constitution d’un « contre-monde » [Lapeyronnie,
2008] et entravant les chances de réussite.

Alors que le terme de « ghetto » était considéré
jusqu’aux années 2000 comme impropre a qualifier
la situation des quartiers de relégation en France, il
devient aujourd’hui plus difficile d’en faire I’économie.
En effet, au-dela de la controverse entre Wacquant et
Lapeyronnie sur les caractéristiques du ghetto, la parti-
cularité de la situation francaise et finalement I'oppor-
tunité de mobiliser cette notion [Kokoreff, 2009], on
constate un accroissement des phénomenes de sépara-
tion ethnique. Ainsi, les recherches de 'INED montrent
que «la ségrégation ethnique des quartiers sensibles
a continué a progresser entre 1990 et 1999 » [Shon,
2009]. On sait également que I'expérience scolaire des
familles est toujours plus marquée par cette séparation
[Felouzis et al., 2005]. On sait enfin que le mécanisme
en miroir de stigmatisation et de retournement du
stigmate prend de plus en plus les voies de I'identité
culturelle et religieuse : islamisation et islamophobie
[Lagrange, 2014] se répondent.

Notre enquéte s’attache a rendre compte des méca-
nismes et des conséquences au quotidien de cette
séparation, et nous montrons qu’il se construit dans
le quartier une forme de culture. Pourtant nous ne
reprendrons pas ici 4 notre compte I'expression de
« culture de la pauvreté » dans la mesure ou cette théo-
rie, née [Lewis, 1978] et largement débattue [Wilson,
2010] aux Etats-Unis, est marquée par une matrice
anthropologique interprétative peu débattue en France
[Bacqué et al., 2014]. Admettre une telle conception
reviendrait a considérer qu'un ensemble de caractéris-
tiques, de traits moraux acquis par les personnes vivant
en situation de pauvreté, formerait une « culture » qui,
se reproduisant et se transmettant, serait la cause des
problemes des habitants de ce quartier treés ségrégué.
On sait I'exploitation politique qui pourrait alors étre
faite : d’une part, les pauvres seraient responsables
de leur situation (victim blaming), d’autre part, toute
politique sociale a leur égard serait vouée a I’échec.
Plus encore, il nous semble que I'idée de culture de la
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pauvreté se limite a considérer ses effets sur les seuls
habitants pauvres du quartier et a les ethniciser, en
oubliant les effets sur les professionnels y intervenant.

Or, nous constatons sur le terrain que les méca-
nismes repérés ne sont pas propres aux seuls habitants
mais concernent également les intervenants du quar-
tier, méme si les effets sont différents chez les uns et
chez les autres. Nous observons une forme d’organi-
sation sociale spécifique répondant aux conditions de
ségrégation, un systéme de conduites sociales ou une
culture de résistance, au sens de Hoggart [1970], qui
comprend la délinquance, la radicalisation, le manque
de travail, le départ des familles moins captives, la
concentration des plus pauvres, les petites et grandes
discriminations, le raidissement des roles masculins,
I’homogénéité ethnoculturelle, etc. En ce sens, la dis-
qualification du quartier est en partie « héritée ».

Nous avons fait le choix de rendre compte de 'ex-
périence ordinaire du quartier a partir des femmes
musulmanes et de trois moments relevant de I’éduca-
tion et de la santé : le soin (la consultation médicale),
Palimentation des enfants (la cantine) et I’éducation
(I’école). Les données mobilisées combinent entretiens
individuels et collectifs, récits de vie et observations
ethnographiques. Pendant trois ans, nous avons fré-
quenté assidament la rue, les locaux de la principale
association de quartier (laquelle a mis a notre disposi-
tion un appartement qui nous sert de QG), du centre
social et de 'école mais aussi, en dehors du quartier,
les services de la mairie et de I’éducation nationale.
Soixante entretiens individuels ont été menés et nous
avons animé, six mois durant, un groupe réunissant
une dizaine de femmes. Nous avons également parti-
cipé a une cinquantaine de réunions, a 'extérieur et a
Pintérieur du quartier, avec les acteurs de la politique
territoriale, de I’éducation, du travail social ainsi que
les élus. Cette approche s’est doublée d’une ethnogra-
phie appuyée sur une observation flottante permise par
un temps long.

Notre choix d’enquéter aupres des femmes tient a
leur centralité pour comprendre les questions sociales
contemporaines : dans tous les domaines, et particu-
lierement ceux de I’éducation et de la santé que nous
explorons ici, les femmes sont confrontées a des formes
de domination plus aigués que les hommes [Gole,
2005] tout en étant plus actives que ces derniers, sou-
vent fragilisés par une relation précaire a emploi. Les
femmes du quartier sont aussi un objet de concurrence
dans le cadre d’une entreprise morale de définition
de leur identité et de leur role. Le contrdle exercé



sur les femmes, a la fois trés actives et peu visibles, est
un enjeu de pouvoir dans et hors du quartier. L'es-
pace public étant prétérentiellement occupé par des
hommes, souvent jeunes, on voit peu les femmes
dans les rues, sauf a des occasions précises (entrée et
sortie des écoles, déplacement vers la mosquée, jours
de marché, etc.). Ici, la notion d’intersectionnalité
[Dorlin, 2012] rend bien compte du fait qu'un rapport
de domination n’est pas exclusif d’un autre. Uexemple
fondateur du black feminism montre comment on peut
étre dominée, d’'une part, comme femme et, d’autre
part, comme noire — chacun des modes de domination
présentant des caractéristiques propres et des conflits
spécifiques —, et surtout que les deux axes se poten-
tialisent et s’organisent dans une expérience singu-
liere de femme noire. Notre choix de privilégier les
femmes et les trois entrées ethnographiques que sont
la consultation, I'alimentation et I’éducation s’appuie
sur la volonté d’adopter un regard le plus éloigné pos-
sible de la logique de ghetto, constitué habituellement
autour d’une population (les adolescents et les jeunes
hommes) et d’'un type de pratique : la délinquance
[Avenel, 2016].

B Se soigner : chez le médecin

La santé des populations dans les quartiers, et plus
encore celle des femmes, est un domaine peu exploré
par les sciences sociales. Une photographie des femmes
avec lesquelles nous travaillons laisserait pourtant peu
de doute sur le lieu ou elle a été prise : le quartier est
présent sur les corps (vétements, présentation de soi)
mais également dans les corps (couleur de peau, allure,
poids). En ce sens les corps ne sont pas exempts de
logiques sociales et culturelles, ils en sont au contraire
une marque, une expression parmi d’autres.

Si les professionnels de santé (pharmaciens, méde-
cins généralistes, infirmieres, etc.) sont présents dans
le quartier, la santé ne se vit pourtant pas de la méme
maniére ici qu’ailleurs. Le quartier pourrait méme étre
pensé comme un « environnement toxique » [Paddeu,
2013] a la fois sur le plan des conditions environne-
mentales (saleté, délabrement, conditions de vie, amé-
nagement urbain) et des pratiques qui en découlent
(modes alimentaires, fonctionnement des soins).
Ainsi, lorsque nous avons convié a nos réunions des
personnes étrangeres a ces lieux, les réactions d’éton-
nement, de dégout et d’indignation concernant le
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local dans lequel nous nous réunissons, pourtant un
appartement ordinaire du quartier, ne se font pas fait
attendre : « Mais tous les appartements sont dans cet
état-1a ? » (une élue) ; « Quand-méme, c’est vraiment
dégueulasse. Les gens vivent dans ces conditions-1a ? »
(un responsable de 'Education nationale). Portant une
désapprobation morale, leur regard montre également
combien le quartier leur est étranger.

Le quartier a ses médecins, deux généralistes ins-
tallés sur le méme palier d'un immeuble, qui, connus
de tous, viennent travailler tous les jours. Au premier
étage d’'une barre d’immeubles délabrée, le docteur
Richard travaille seul, sans secrétariat, dans un cadre
qui n’a rien a envier a nombre d’appartements du
quartier : peinture défraichie, salle d’attente délabrée.
Les quatorze chaises en plastique de la salle d’attente
sont le plus souvent occupées. A 55 ans, il a toujours
exercé dans le quartier et assume aujourd’hui sans dif-
ficulté un nombre quotidien de consultations tres lar-
gement supérieur a la moyenne des généralistes. Nous
sommes étonnés lorsqu’il reconnait un revenu net tres
élevé, de l'ordre de trois fois le revenu moyen d’un
meédecin généraliste en France. Il déclare, comme son
confrere du cabinet voisin, « une moyenne d’au moins
60 consultations par jour et 40 a 45 consultations mini-
mum le samedi matin ». Il a selon ses propres mots une
« tres grosse activité ». Le médecin est reconnu par les
habitants du quartier, « ils m’aiment bien », dit-il. Les
femmes questionnées affirment tenir a leurs médecins
de proximité : ce sont « leurs » médecins, ils sont la,
ils recoivent sans rendez-vous. Ce qui ne les empéche
pas de décrire I'activité médicale dans le quartier avec
lucidité : « Ca dure cing minutes la consultation. On
rentre on dit qu’on a ¢a, tac-tac, voila. » ; « Ils ne sont
pas tres tactiles. Enfin 1a n’est pas la question, mais ils
sont directs quoi. » Il en va de méme pour les spécia-
listes qui exercent dans le centre médical du quartier
populaire voisin : « Moi, personnellement, je n’aime
pas trop leur facon de parler avec les personnes. »
La critique est cependant relativisée par le fait que
ces médecins sont saturés, que la salle d’attente est
constamment pleine et qu’ils n’ont pas suffisamment
de temps : « Ils sont tellement fatigués, débordés qu’ils
font n’importe quoi. Non, mais comment voulez-vous
qu’il vous écoute alors qu’il a je sais pas combien de
personnes, il le sait, qui attendent dehors. » ; « Il recoit
tout le monde, il ne sait pas dire non. »

Alors que les enquétes ont montré que la durée
et la qualité des relations malade/médecin sont bien
plus faibles pour les patients couverts par la couverture
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maladie universelle [Breuil-Genier et Goffette, 2006],
nous observons ici a quel point la médecine du quar-
tier est d’une autre nature que celle qui est dispensée
en ville. Les codes n’y sont pas les mémes. La gestion
du temps est profondément diftérente dans le quartier :
plus d’actes, plus courts, pas de formation continue.
« Quand on a fait 80 actes dans la journée, on n’a pas
envie d’aller se taper deux-trois heures de formation
continue le soir. » Chez le médecin du quartier, on ne
fait pas d’avance d’argent et on vient sans rendez-vous,
« pour un oui pour un non ». Il est également possible
d’obtenir un certificat assez facilement, qu’il s’agisse
d’un arrét de travail en période de ramadan ou d’une
attestation de contre-indication de baignade pour une
jeune fille. Si ces questions sont sensibles, elles sont
admises, parfois a demi-mot, par les femmes mais aussi
par les professionnels :

Les populations musulmanes ont du mal avec tout ce
qui est le déshabillé, notamment au niveau des filles.
On considere qu’il y a préjudice psychologique, et
donc si une fille ne se sent pas bien déshabillée pour
la piscine, elle peut tres bien générer une anxiété, qui
nécessite une dispense. C’est jouer sur les mots, mais. ..
voila [...]. Oui des raisons religieuses, aussi. Je pense que
¢a, c’est sous-entendu. Mais ce n’est pas dit. On ne va
pas me dire : « L'islam a dit que non. » On va me dire :
«la petite est complexée, elle ne veut pas se montrer en
maillot. » Au bout du compte, on ne refuse pas, parce
que de toute facon, il ne faut pas s’illusionner, si moi je
refuse, ils iront voir X ou Y qui acceptera. Donc, c’est
un peu ridicule de refuser absolument. Apres, bon, la
dispense est plus ou moins honnéte, je le reconnais. Mais
¢a fait partie de la réalité.

Nous constatons que les médecins ont constitué au
cours des ans une pratique largement modelée par le
territoire. La médecine de quartier se construit avec des
regles spécifiques pour acceés au corps des patients et
des patientes. Le plus souvent, la nudité est soit évi-
tée (prise de tension sur un vétement), soit contour-
née (acceés au corps sans déshabillage), soit méme
mise hors-jeu (consultation sans examen clinique). La
dimension religieuse n’est pas la seule en cause dans ce
type de pratiques, la trés courte durée de consultation
est aussi déterminante. La consultation tend a devenir
ici une consultation sans acceés direct au corps. Ainsi
le corps est peu accessible au sein méme du cabinet
médical. Mais il peine également a exister dans le quar-
tier, comme le montre la difficulté que rencontrent des
femmes atteintes d’'une maladie grave pour faire état de
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leur mal. Comme bien d’autres, Naima affirme que la
maladie, au quartier, on n’en parle pas :

Le jour ou j’ai eu mon cancer du sein, c’est comme si
j’avais fait un crime. C’est a cause de ¢a que jai démé-
nagé du quartier. Moi, maintenant si quelqu’un me
demande, je réponds : « Oui, je vais bien. » Parce que
j’ai dit stop a ce qui m’est arrivé la premiere fois que j’ai
parlé. Aujourd’hui, je ne le dis a personne.

Malgré la taille limitée et l'interconnaissance qui
caractérisent le quartier, nous notons que le soutien et
Pentraide ne sont pas la regle. Ainsi, pour la gestion de
la maladie, le quartier imprime ses marques, ses codes,
sur les uns et les autres. Il ne nous parait pas abusif de
parler ici d’une « culture de santé » ; il ne s’agit pas
d’une culture des pauvres, mais effectivement d’une
culture de la pauvreté, dans le sens ou elle régit aussi les
pratiques des professionnels. Dans un effet de systeme,
les habitudes de santé des habitants et des profession-
nels se répondent, s’organisent en structures pérennes,
en pratiques qui se reproduisent et deviennent des
normes propres au quartier.

B Nourrir les enfants :
la cantine, c’est vendredi

La santé n’est pas seulement une question de soins
mais également de comportements individuels et col-
lectifs au rang desquels 'alimentation. Nous nous cen-
trons ici sur des pratiques alimentaires des plus socia-
lisées : I'alimentation en collectivité. Partout, faire ou
non déjeuner son enfant a la cantine ne renvoie pas
tant a une question d’économie ou d’organisation du
temps, qu’a une dimension d’identité et de recon-
naissance. Lanthropologie a largement montré com-
ment I'alimentation est culturellement pensée : chacun
mange ce que son groupe d’appartenance lui a appris
a manger. Manger, c’est toujours affirmer une identité
a la fois individuelle (j’aime, je n’aime pas) et collec-
tive (aliments conseillés, autorisés, déconseillés, inter-
dits) organisée par les regles de ce qu’il est convenu
de manger et de ne pas manger [Poulain, 2013]. La
cantine scolaire est ainsi un lieu collectif autour duquel
se construisent dans le quartier des processus de sépara-
tion : on est ce qu'on mange et manger ce que lautre
mange peut entrainer le risque de devenir cet autre.
Ainsi la religion ne s’affirme pas explicitement, elle



reste souvent un non-dit, mais elle est de fait un « dis-
tributeur identitaire » : « les enfants se mettent a se sur-
veiller sur ce qu’ils mangent », nous dit un éducateur.

Notre terrain a la cantine de ’école élémentaire du
quartier montre une situation trés marquée selon les
jours de la semaine. Alors que le vendredi, nommé ici
par tous «jour poisson », la cantine est pleine a cra-
quer, les autres jours, elle est aux deux tiers vide. Ce
constat ne manque pas de frapper tant il constitue une
spécificité du quartier, comme une régle en voie de
généralisation : repas a ’école le vendredi, a la maison
les autres jours.

Cette fluctuation de fréquentation de la cantine sco-
laire par les enfants, due au fait que les menus com-
prennent de la viande du lundi au jeudi, fait cependant
lobjet de peu de désaccords au sein des institutions.
La désertion de la cantine par des enfants pauvres trois
jours par semaine ne semble pas a priori leur poser de
probléme, comme si cette situation était désormais
entrée dans les mceurs. Lorsque nous posons la ques-
tion de cette fréquentation différenciée selon les jours,
les élus agacés renvoient la responsabilité aux parents :
« Il'y a déja un repas sans porc. On ne va pas se mettre
a faire du halal. » De leur co6té, les meéres affirment que
« la mairie ne veut pas faire de repas pour nous » ; ce
« nous » désignant les habitants musulmans du quartier,
mais sans faire explicitement référence a la religion.

Une maman évoque le fait que sa fille est forcée a
midi de gotter aux plats qui lui déplaisent et qu’elle
revient a la maison avec mal au ventre : « Elle n’ose pas
refuser, je suis allée voir la responsable et j’ai essayé de
lui expliquer, mais ¢a ne se passe pas tres bien. Moi je
demande seulement des repas végétariens, ma fille ne
mange pas de viande, voila. » De son c6té 'employée
municipale encadrant la cantine renvoie les parents a la
nécessité : « S’ils s’organisent pour manger a la maison
les autres jours, c’est qu’ils n’ont pas vraiment besoin
de la cantine », faisant implicitement rétérence au fait
que dans le quartier les parents sont rarement en situa-
tion d’emploi. Elle explique son attitude par la montée
des pratiques religieuses dans le quartier et justifie son
insistance par la dimension éducative et la lutte contre
le « communautarisme » : « Il faut les éduquer a man-
ger de tout, c’est la laicité. » Il va de soi pour elle que
ce « tout » alimentaire est défini et épuisé par I'offre des
cantines scolaires francaises, ’alimentation au sein de
ces derniéres étant pensée comme universelle.

Méme s’il est souvent masqué sous des crispations
idéologiques autour de la laicité, 'enjeu économique
et politique est déterminant pour comprendre ce qui
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se passe sur notre terrain : au cours d’un entretien, un
responsable territorial admet que le colt d’un retour
de ces enfants vers les cantines scolaires a été calculé
pour I'ensemble de la ville et qu’il est apparu prohibitif
a la collectivité, comme une perte seche dans le bud-
get municipal de plusieurs centaines de milliers d’euros.
La désaffection massive des cantines dans les quartiers,
habituellement référée aux choix religieux des publics,
apparait ici comme largement co-organisée par des
choix économiques et politiques des élus et sans consi-
dération des conséquences en matiere de santé [Haut
conseil de Santé publique, 2016]. La culture du quar-
tier apparait alors comme un produit des choix imbri-
qués des uns et des autres et s’alimente a bien d’autres
sources que celles des valeurs ou des origines culturelles
des habitants. Le quartier fait ici a nouveau systéme.
Cette situation de désertion de la cantine a pris de
I'ampleur au début des années 2000, se renforcant depuis
d’année en année [Papi, 2012]. Les enfants des familles
concernées, qui sont pour une grande part au taux le
plus bas pour le calcul du colt du repas a la cantine,
rentrent donc chez eux a midi. Rappelons-nous que,
dans les années 1970 et 1980, des aménagements, que
l'on ne nommait pas encore « accommodements rai-
sonnables » [Bouchard et Taylor, 2008], avaient conduit
assez facilement a concevoir des menus de substitution,
beaucoup plus difficiles a obtenir aujourd’hui. Cer-
taines mairies ont trouvé des réponses avec les menus
végétariens, mais le refus de bouger sur ces questions
est aujourd’hui marqué dans de nombreuses communes.

m Eduquer : a P’école

Dans le groupe de femmes au sein duquel nous
échangeons, la réputation médiatique du quartier et de
son école affleure. Les débats sur les attentats, le voile,
la circulaire de ’'Education nationale de 2012 pouvant
interdire aux meres portant un foulard d’accompagner
des sorties scolaires, ou encore I’affaire du burkini a
“été 2016 sont souvent évoqués : « J’ai été choqueée,
moi aussi, je vais sur la plage comme ca. » A Pexté-
rieur du quartier, les méres ont le sentiment qu’elles
sont déplacées, inappropriées, entachées par leur
appartenance ethnique et par leur apparence physique,
comme marquées de traces indélébiles. Les femmes
disent s’habituer a ce stigmate, a U'extérieur du quar-
tier. Fatima, née francaise et de nationalité francaise,
raconte : « C’est souvent, des remarques, des regards. »
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A Pintérieur du quartier, on ne parle pas de tout
cela, ni devant I’école. Mais ici encore, une photogra-
phie montrerait immeédiatement qu’il ne s’agit pas d’une
école ordinaire. Il y a les corps, marqués des logiques
culturelles et sociales, les codes vestimentaires, les cou-
leurs. Dehors, des habitants issus des minorités visibles
et, dedans, I’école des enseignants et personnels du péris-
colaire qui, venant en voiture le matin pour travailler, se
garent dans I’enceinte de 'établissement. Les rapports
de pouvoir se lisent ainsi dans les relations sociales et
symboliques du quartier : ceux qui y passent et ceux qui
y vivent, eux et nous, le monde des autres et le notre.

En effet, malgré sa vocation affirmée de socialisa-
tion et d’émancipation, I’école s’impose dans les pro-
pos comme appartenant a un monde qui, au-dela de
Pappréciation que l'on peut avoir de telle ou telle
maitresse, exclut ou humilie, décide de tout : son lan-
gage, ses regles, ses normes, s'imposent aux éleves et
aux parents comme celles d’'un univers qui n’est pas le
leur [Raveaud, 2003]. Les meres relatent les réflexions
qu’elles entendent, les petites humiliations qu’elles
vivent. Plusieurs racontent un matin qu’une directrice
d’école maternelle a refusé d’accueillir pour la journée
complete des enfants, pourtant de plus de trois ans,
au motif que I’école n’a pas assez de lits pour la sieste.
« C’est peut-étre parce qu’elle croit qu’on peut nous
traiter comme ¢a et qu’on ne dira rien. Certaines meres
ne reviennent pas les chercher entre midi et deux, moi
je n’ose pas », explique Aicha. Une autre raconte le
renvoi chez eux d’un pere et ses deux jumeaux au
motif que ces derniers étaient habillés de facon iden-
tique, arguant qu’« on ne pouvait pas les différencier
et ce n’est pas bien ». Une autre ajoute qu’on lui a dit
qu’acheter des « marques » serait bien plus adapté que
les produits bon marché qu’elle met chaque jour dans
le sac de son enfant pour le gotter.

Les meres du quartier savent, sans toujours le for-
muler et surtout sans en objectiver concrétement les
effets, ce que montrent les enquétes et que les parents
des classes moyennes et supérieures ont intégré : les
contextes éducatifs et la concentration d’éléves en dif-
ficulté influent fortement a la fois sur les pratiques et
les comportements des enseignants et sur les résultats
scolaires des enfants [cNEsco, 2016]. Ainsi, la pratique
de I’évitement scolaire, consistant a inscrire son enfant
dans un autre établissement que celui prescrit par la sec-
torisation, n’est pas limitée aux catégories supérieures :
le taux d’évitement des écoles maternelles et primaires
avoisine ainsi les 40 % dans le quartier. Ici, comme
ailleurs, les parents sont sensibles a la concentration

Ethnologie francaise, XLVII, 2017, 4

socio-ethnique et s’en inquietent. Dans les entretiens
et les échanges informels, les méres le disent: « A
I’école, les enfants sont rassemblés entre eux, du méme
endroit, comment ils peuvent s’ouvrir 2 Moi, quand
J'étais petite on avait plein de copines francaises. » Une
autre raconte son choix du secteur privé. Ensemble,
elles échangent sur les différences de fonctionnement
de I'école qu’elles ont pu observer : « Les enfants ne
font pas le programme, ¢a je 'ai compris tout de suite,
ils n’ont pas les mémes exercices, c’est beaucoup plus
facile ici. » Elles comprennent que les enfants, a rester
entre eux, ne peuvent pas prétendre au méme niveau
scolaire, d’autant qu’ils ne sont pas notés de la méme
facon, elles comparent les exercices scolaires : « Il avait
toujours 15 et 16 et, lorsqu’il est passé au privé, il a eu a
peine 10, il a fallu travailler beaucoup, et 'année d’apres
il n’a pas été accepté. » Pourtant, I'école reste 'école du
quartier et nombre de meres y sont attachées.

Pour les familles, les questions d’éducation sont 'affaire
des femmes, et ces dernieres se retrouvent a 'école, pour
différentes réunions, consacrées a la scolarité ou a des
theémes plus largement consacrés aux enfants et aux ado-
lescents. Elles se retrouvent en dehors de la maison pour
« discuter de tout et de rien », mais elles nous expliquent
aussi que leurs maris ne sont pas favorables a des réunions
1l n’y a pas une bonne raison. La sociabilité entre voi-
sines constitue un alibi pour rassurer les conjoints et les
fils concernant ces activités, en dehors du travail domes-
tique. Mais les négociations peuvent échouer : une mere
co-fondatrice d’une toute jeune association de parents
d’éléves du primaire nous annonce arréter son activité.
On nous dit qu’« elle a été reprise en main. On la voit
aller a la mosquée avec des gants. »

Concernant le temps scolaire et périscolaire, les
meres de famille décrivent un milieu souvent hostile,
mais sans jamais accuser individuellement les profes-
sionnels. Leurs difficultés concernent la facon dont les
enfants sont livrés a la culture du quartier, en particu-
lier dans la cour de récréation, qui est a la fois le théatre
de l'expérience individuelle et celui des décalages nor-
matifs entre les institutions scolaire et familiale [Dela-
lande et al., 2015]. Cette cour que nous avons lon-
guement observée est un espace limité et circonscrit
que les enfants peuvent controler et sur lequel ils s’en-
trainent, a I'aide d’une sorte de pédagogie invisible, a
intérioriser et a imposer l'ordre social du quartier, en
particulier dans la séparation entre les sexes [Guéran-
del et Beyria, 2010]. Ainsi les gar¢ons apprennent-ils
tres jeunes a controler les filles a travers des jeux qui
occupent le centre de la cour, les filles se tenant sur



les cOtés [Zoia et Visier, 2016]. Cette organisation est
entretenue par un réglement local de I’école interdisant
tout objet et donc tout jeu dans la cour. Interrogés, les
enseignants raisonnent sous 1’angle majeur des risques
d’accident, de racket et d’incivilités. Pour la directrice :
«Ici la premiére mission de I’école c’est la sécurité. »
Les enseignants envisagent la cour comme un panop-
tique dans lequel « la surveillance doit étre possible a
partir d’'un point unique », ce qui permet de ne délé-
guer qu’un enseignant par récréation pour surveiller
la cour. Une fois encore, les codes de fonctionnement
de la cour d’école ne proviennent pas de la culture des
uns (les enfants) ou des modes d’organisation des autres
(les enseignants) mais de larticulation entre ces diffé-
rentes dimensions. De plus, ces deux derniéres années,
la logique de la sécurité a pris le pas, davantage ici
qu’ailleurs, sur toute autre logique et notamment celles
de I'éducation et du bien-étre. La sécurité n’apparait
plus comme une condition du bon fonctionnement
scolaire mais comme une finalité.

Nous observons que I'ensemble des acteurs concer-
nés (enfants, meéres et professionnels) s’organisent en se
sur-adaptant a des regles que le quartier a la fois déter-
mine et entretient. Le controle, qui n’est pas seulement le
fait des professionnels, conditionne les relations sociales
al’école comme dans I'ensemble du quartier. Ainsi, plus
les enfants grandissent, plus le controle est assuré par la
rue, devenant alors un espace de socialisation concur-
rent. Une enseignante de primaire nous livre :

Jusqu’en CM1, CM2, on retrouve nos petits d’année en
année. On sent bien que I'école c’est un monde diffé-
rent du leur, mais on y arrive. Mais en CM2 il se passe
quelque chose : ils nous échappent, ils sont ailleurs,
comme déja pris par le quartier, mais ils sont calmes,
ce n’est pas le probleme. En fait, c’est comme s’ils me
regardaient et disaient : « Cause toujours. » Comme s’ils
avaient appris a ne plus rien nous dire, a ne plus faire
confiance, on devient des étrangers, eux et moi.

A coté de Dinstitution scolaire, une association
fonctionne pourtant dans le quartier comme une
véritable seconde école. Tous les jours a la sortie
des classes, ses éducateurs, jeunes en contrat aidé et
bénévoles assurent pour plus de la moitié des enfants
scolarisés le soutien scolaire. Elle offre au sein du
quartier un espace quotidien d’accueil aux parents
pour les aider a régler divers problemes administra-
tifs ou familiaux, jusqu’a promouvoir récemment une
« femme-relais » pour accompagner d’autres meres
dont les fils ont été, comme le sien, enrdlés pour le
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djihad. Dassociation est toutefois regardée avec
méfiance par les élus municipaux qui y voient une
concurrence avec leur modeéle social municipal : « Ils
sont trop proches des habitants, ¢a s’est énormément
tendu ces derniers mois », nous dit un responsable
— faisant référence a un incident opposant une famille
et les enseignants —, « dans un quartier, derniérement,
on n’accepte plus les associations dans les écoles, tout
est en train de se refermer, on ne maitrise plus rien, on
doit protéger nos personnels. »

Au-deld de la défiance réciproque, sociologique-
ment documentée, entre familles populaires et école,
le quartier constitue un univers moral propre. La ten-
tation de la délinquance et celle de la radicalisation
constituent a la fois des formes de controle et des offres
organisées et concurrentes de socialisation du quartier.
Les enfants sont concernés tres tot par offre de délin-
quance dans le quartier. Parents comme éducateurs
savent qu’a dix ans a peine, une carriere de guetteur est
possible, en effectuant des petits « services », comme
« aller acheter des cigarettes » contre quelques euros.
La nature des services s’accroit en méme temps que les
gains : « Lui, je I'ai connu en maternelle, aujourd’hui
il recrute [...]. Il y a sur le quartier cinq ou six familles
qui tiennent les affaires. »

Plusieurs des meres dont les fils sont partis combattre
en Syrie décrivent a posteriori des indicateurs d’alerte
qu’elles n’ont pas su interpréter : I'arrét des activités
mixtes, les loisirs, la fréquentation soudaine de la mos-
quée, la rupture avec des parents regardés comme pas
assez pileux. « “Qu’est-ce que tu fais comme c¢a, jai
honte, comment tu es habillée” : voila ce qu’elle m’a
dit », raconte Rachida, qui recoit tres épisodiquement
des nouvelles de son fils parti en Syrie, et que sa fille
a violemment menacée. Elle nous raconte sa détresse :
« Dans le quartier, les voisins ne me soutiennent pas,
on n'ose pas leur parler, on ne sait pas de quel coté
ils sont, 'imam ne parle méme pas francais ici, mon
grand fils est en prison. Les recruteurs, la police les
connait mais ils disent qu’ils ne peuvent rien faire, ils
les relichent tout de suite. » A la suite de ces départs,
Rachida et quelques autres dans son cas se sont regrou-
pées pour échanger a propos de leurs expériences, se
montrer des photos, pleurer et rire, aussi, de I'absur-
dité d’une situation dans lesquelles elles sont piégées.
« Maintenant, j’ai peur que mon plus jeune s’approche
de la mosquée, je ne veux plus qu’il y aille », affirme
Naima, pourtant croyante et voilée. Nous sommes face
a ce que fait le quartier : il change les facons de vivre
et de travailler, produit de I’organisation sociale et des
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formes de controle alternatives qui font systéme, par-
fois jusqu’au clientélisme. Nous avons constaté com-
ment, par exemple, 'abandon de poursuites judiciaires
par un responsable de I’éducation nationale avait pu
s’échanger, sans bruit, contre la non mise a exécution
de menaces sur les enseignants.

B L’islam comme principe organisateur
de la culture de la pauvreté

Ces dernieéres années et plus encore depuis la vague
d’attentats qui a marqué le pays, I'islam est devenu
le prisme majeur de lecture des quartiers: la caté-
gorie religieuse est désormais d’un usage treés ordi-
naire. Notre enquéte confirme que la religion sert
désormais de marqueur de laltérité et constitue le
registre interprétatif d’analyse et d’action a la fois des
uns (habitants des quartiers) et des autres (profession-
nels et décideurs). La catégorie «islam », en France,
serait alors en train d’acquérir une fonction similaire
i celle de «race » aux Etats-Unis. Cette islamisation
est une forme particuliere d’ethnicisation des relations
sociales d’abord a partir des activités élémentaires de la
vie quotidienne et de leur interprétation : manieres de
s’habiller, de manger, de parler.

On pourrait méme parler de « racialisation », si le
terme « race », courant dans la littérature anglo-saxonne
mais a peu pres impossible a mobiliser en France, n’était
pas porteur d’'une dimension biologique fantasmatique.
Pour ne pas l'utiliser, chacun emprunte au répertoire de
la nationalité, des origines et de la culture, mais ces réper-
toires mobilisés séparément peinent a rendre compte
de la superposition des dimensions sociales et spatiales,
des origines et de la visibilité (au sens de « minorités
visibles »). C’est bien pourtant de cette superposition
dont il est question ici et quand on évoque en sciences
sociales la question de la « race », comme lorsque I'on
mentionne la question du « genre ». Dire « race » référe
a une relation entre deux groupes et non a des caracté-
ristiques essentielles de chacun des groupes.

C’est ainsi que les femmes racontent qu’elles com-
prennent tres vite que quelque chose de grave se passe en
France a travers les yeux qui se posent sur elles, lorsqu’elles
sont au supermarché, dans un parc, en ville. Elles ont pris
I'habitude de ces regards hostiles et ordinaires.

Mais le regard pese aussi du dedans : le marqueur
religieux est simultanément une réalité interne du
quartier, pour elles comme pour l'ensemble des
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habitants. Au moins neuf départs vers la Syrie ont eu
lieu, et les femmes dont les fils sont partis, et pour
certains décédés, rejoignent les constats des profession-
nels du quartier sur la montée de la religiosité (qui se
traduit ici par des codes vestimentaires et alimentaires,
la fréquentation de la mosquée, une sociabilité rituelle,
etc.). Lislam fait aujourd’hui figure de principe orga-
nisateur des expériences du quartier, d’'un récit du
quartier, que ce soit de 'extérieur (des professionnels)
ou de l'intérieur (les habitants).

Récemment, le cadre problématique francais relatif a
la place de I'islam s’est focalisé sur la compréhension du
terrorisme djihadiste, se partageant entre une approche
plutot culturaliste, qui privilégie le fait religieux, et une
autre qui considére la domination subie par une généra-
tion ségréguée, reléguée, désaffiliée, méprisée. Ce clivage
prend notamment les femmes pour objet : dominées/
libres, actrices/passives, communautaristes/citoyennes.
La rigidité de cette alternative s’inscrit dans une tradition
sociohistorique de meéfiance « républicaine » pour les
questions culturelles ou la culture ne serait rien d’autre
qu’une sous-catégorie ou un voile du social. Ce conflit
entre « radicalisation de l'islam » [Kepel et Jardin, 2015]
et « islamisation de la radicalité » [Roy, 2015] ne rend
pourtant pas compte de ce que fait le quartier aux indi-
vidus, ni de la topographie différenciée des socialisations
que nous avons tenté ici de restituer.

Certaines femmes meénent un combat de fond,
silencieux et périlleux. Ainsi Soumia, voilée alors que
sa fille de 15 ans ne lest pas, et dont le jeune frére est
radicalisé, relate étre « mariée a un homme qui n’est pas
barbu et qui [lui] dit : “Pour le voile débrouille-toi” ».
Elle observe la montée de la radicalisation religieuse
autour d’elle tout en se démarquant de la conception
de I'égalit¢ homme/femme dominante chez les pro-
fessionnels qui assimile I’émancipation a I'occidentali-
sation et la sécularisation. Simultanément, elle affiche
sa distance avec un intégrisme musulman féminin,
en concédant qu'«il y a de plus de plus de femmes
qui s’isolent », et se démarque du discours affirmant la
domination masculine dans les quartiers qui, a la fois,
stigmatise les hommes et lui renvoie I'image d’une
femme sans caractére ni personnalité : « Ce qu’ils ne
savent pas, ceux qui disent ¢a, c’est que la premicre
chose qu'une fille apprend au Maroc, c’est qu'un
homme, il faut savoir le tenir, le contrdler. » Soumia
nous annonce récemment son désir de quitter le quar-
tier « pour les enfants » : « Ils veulent partir d’ici. »

Le quartier offre donc des conditions de socialisation
et produit un systeme de valeurs en décalage avec les



normes sociales « légitimes » : elles sont incorporées,
y compris physiquement, a travers les codes corporels
et langagiers, et les compétences sociales. Ces proces-
sus renforcent une expérience de séparation propre au
quartier, qui produit des formes de sur-socialisation.
Celles-ci sont le contraire de la désorganisation ano-
mique quelquefois diagnostiquée dans les quartiers
pauvres. Comme I'exprime un éducateur :

Ce que je vois c’est de la sur-adaptation par rapport
a ce que les gens vivent. Les jeunes par exemple vont
porter un short et deux joggings par-dessus. Comme
ca, ils peuvent changer de vétement en fonction des
embrouilles de rue avec les flics. Il y a plein de petits
trucs comme ca.

Cette sur-adaptation ne signifie en rien un monde
idéalisé : organisation ne signifie sirement pas cohé-
sion, solidarité, confiance. Au sein de cette unité
socio-spatiale imposée qui interroge 1'idée de ghetto,
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chacun dépend de la définition que les autres lui
donnent et la base de la confiance est tres étroite. Ce
monde organisé et sur-socialisé est aussi un monde
de méfiance et de silence. Les écarts par rapport a la
norme sont sanctionnés : la maladie, le divorce, les
départs en Syrie sont des réalités du quartier qui ne
font objet d’aucun soutien.

Presque un demi-siecle apres les travaux de Colette
Pétonnet sur la banlieue parisienne, nous constatons que
les mémes processus que ceux qu’elle avait décrits sont a
I'ceuvre. La cité se constitue comme un groupe, du fait
de I'enracinement des habitants dans 'espace offert, de
Pexistence des relations interpersonnelles, de la création
de sous-groupes et d’un vécu propre au quartier.

Cependant, loin de la référence au monde ouvrier
qui marquait encore les quartiers francais a la fin du
xx¢ siecle, I'islam est aujourd’hui devenu le langage
d’un processus de séparation dans lequel les femmes
sont a la fois un objet de concurrence et un sujet a
I'intersection de plusieurs formes de domination. ll

sion de la reconstruction de son école élé-

I Notes

1. Cet article doit beaucoup a D. La-
peyronnie qui est a Porigine du groupe de
recherche « Femmes et quartier ». Elle a été
en partie financée par un programme SHS

de la Ligue contre le cancer. Nous remer-
cions aussi les membres de 'équipe qui parti-
cipent a la recherche : G. Birouste, M. Collet,
J. Cohen-Scali pour le recueil des données, et
G. Moutot pour sa relecture attentive.

2. Amorcée dans le cadre d’'une com-
mande institutionnelle de la ville a 'occa-

mentaire, cette enquéte a été prolongée par
un programme financé par la Ligue contre
le cancer.

3. Terme du dialecte marocain désignant
les non-Marocains « occidentaux ».
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Neighborhood Culture: Muslim Women in Segregated Territory

This article describes three years of ethnographic fieldwork in a poor neighborhood in a medium-sized French city. The study
focused on the experience of Muslim women during three moments of their life: Medical care, their children’s nutrition at school,
and education, demonstrating how a neighborhood can constitute a specific social organization, as contemporary Islam becomes an
important framework for analysis and action for both residents and professionals.

Keywords: Poverty. Neighborhood. Women. Muslim. Culture

I ZUSAMMENFASSUNG

Muslimische Frauen in armen Wohnvierteln. Territorium, Gesundheit, Bildung

Dieser Artikel fasst drei Jahre eines ethnographischen Forschungsprojekts, das in einem Viertel einer mittleren franzdsischen Stadt
durchgefiihrt wurde, zusammen. Der Artikel beschreibt Erfahrungen muslimischer Frauen auf Grundlage von drei Momenten: die
Gesundheitsvorsorge (der Arztbesuch), die Ernahrung der Kinder (die Kantine) und die Erziehung (die Schule). Es wird aufgezeigt,
wie das Viertel eine spezifische soziale Organisation produziert, wihrend der Islam der zentrale Analyse- und Handelsrahmen wird,
sowohl der Bewohner als auch des betroffenen Fachpersonals.

Stichwarter: Armut, Viertel, Frau, Muslim, Kultur.

I RESUMEN

Mujeres musulmanas en un barrio popular. Territorio, salud, educaciéon

Este articulo relata tres anos de investigacion etnogrifica en un barrio pobre de una ciudad francesa de tamano medio. Describe tres
momentos-clave de la experiencia de mujeres musulmanas: la salud (la consulta médica), la alimentacion de los ninos (la cantina) y la
educacion (la escuela). Demuestra como el barrio produce una organizacion social especifica mientras el islam se convierte en el marco
mayor de analisis y de accidn, tanto de los habitantes como de los profesionales.

Palabras-clave : Pobreza. Barrio. Mujer. Musulman. Cultura.
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