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Résumeé

Les institutions sanitaires ont ces dernieres décennies sous divers modes de représentation fait appel a des nsagers qui,
en témoignant de leur expérience individuelle et collective, deviennent les représentants institutionnels des patients.
Pourtant ces malades partagent sonvent nombre de leurs caractéristiques identitaires avec les professionnels de sante.
Considérer les témoignages de malades qui viennent dailleurs et témoignent autrement est a la fois un enjen
épistémologique et politique. Mobilisant la notion d'intersectionnalité qui décentre ['éprenve de la maladie en
Larticulant a dautres épreuves de la vie, cet article en appelle, a partir d'une enquéte socio-ethnographique dans un
quartier populaire, a d’antres témoignages et d'antres modes de représentation.

Malade, patient:

Longtemps absents des instances des établissements de soins, des facultés de médecine et des agences
sanitaires, les patients font ces dernieres années irruption sous des formes diverses : patients sentinelles,
patients acteurs, patients ressources, patients experts, patients formateurs, patients traceurs, patients
partenaires... le savoir dit expérientiel semble désormais présent, méme si c’est souvent encore
timidement, dans le fonctionnement des institutions sanitaires:. Pourtant, il importe de se poser la
question de savoir qui sont ces patients.

Cette communication s’inscrit dans 1’expérience pédagogique de 1’auteur, notamment celle de
I’organisation d’interventions de patients formateurs dans le cadre des études médicales. Au sein du
département de sciences humaines et sociales de la facult¢ de médecine de Montpellier, nous avons
instauré depuis pres de dix ans, dans le cadre de la premiere année de médecine et plus intensivement
ces derniéres années dans le cadre du Master 2 « Soin Humanités Société » des interventions fondées

' les éléments présentés ici sont largement informés par le programme de recherche « Raconter le cancer .Quartier
précaire et trajectoires de santé » qui a bénéficié d’un financement de La Ligue contre le cancer, Recherche en
SHS-2015.

: Pierre Lascoumes, « L’usager dans le systéme de santé : réformateur social ou fiction utile ? », Politiques et
management public, 2007,25-2, p. 129-144.



sur I’expérience de personnes vivant avec une ou des maladies chroniques. Si cette innovation est
habituellement plébiscitée par les étudiants bien qu’encore parfois mal comprise voire raillée, au sein
de l’institution (« alors maintenant ce sont les patients qui forment les médecins ? »), elle se trouve
pourtant confrontée au constat que les patients qui t€émoignent et enseignent sont pour la plupart issus
des classes moyennes ou supérieures. Les représentants des malades nous ressemblent, comme les
parents d’éleves dans les établissements scolaires ressemblent aux enseignants. S’il nous apparait
essentiel que des personnes en situation de maladie parlent et forment des médecins et des professionnels
de santé, il nous semble non moins important de nous questionner sur la centralité¢ de la catégorie
« malade » ou « patient » et sur la pertinence de la croiser avec d’autres modes de catégorisation. Cette
question a a voir, méme si nous ne le développerons pas ici, avec celle de la représentativité en politique
ou dans tout autre espace public

Arrétons-nous préalablement un instant sur le terme « patient ». Celui-ci releéve d’une définition du
malade dans son rapport au médecin ou a la médecine, c’est-a-dire a des actes, des traitements, des
dispositifs auxquels il est soumis. Cette désignation s’écarte ainsi d’une ontologie de la maladie et est
relationnelle. Ainsi le malade n’est pas seulement défini par une situation (le fait d’étre malade) mais
par une activité (le fait de nouer des relations particulieres avec d’autres acteurs), il est doué de capacité
d’action méme si cette relation est potentiellement porteuse de domination. Pourtant, cette notion
désigne d’abord et avant tout 1’expérience de l’individu a partir d’activités et de rapports tres
spécifiques : ceux qui releévent de la relation aux soignants, au systéme de soins, aux produits de santé:.
Pour le dire simplement, le malade n’est pas un patient lorsqu’il est en relation avec sa famille ou ses
collegues, il le devient lorsqu’il entre en contact avec son médecin ou un professionnel de santé. En ce
sens la notion de patient est médicocentrée et il ne faut pas s’étonner alors que les personnes pressenties
pour parler de leur maladie soient d’abord envisagées a partir de la pathologie elle-méme.

A titre d’illustration, on peut voir dans I’éducation thérapeutique du patient (ETP), formalisée en France
par la loi HPST de 2009: et souvent présentée comme la prise en compte originale d’une expérience de
la maladie qui ne se limiterait pas au biologique, non pas une démédicalisation mais bien une forme
renouvelée et accrue de médicalisation ou de sanitarisation:. L’extension du domaine de prise en charge
de la maladie au-dela du cabinet du professionnel ou de I’hdpital dans tous les aspects de la vie courante
tendent a faire de I’individu malade un patient dans de nombreux aspects de sa vie courante. On releévera
d’ailleurs que les associations et mouvements de malades préferent fréquemment au terme de patient
celui d’usager. Méme dans le cadre de 1’éducation thérapeutique, les patients inclus dans les dispositifs
aujourd’hui validés et financés par les agences régionales de santé (ARS) sont massivement issus des
catégories sociales moyennes ou supérieures, alors méme que les malades sont plus fréquemment issus
des catégories populaires. C’est cette population invisible, celle des « autres malades », qui est au coeur
de notre propos.

Pourquoi s’intéresser aux malades de milieu populaire ?

Questionner I’intérét qu’il y a a a prendre spécifiquement en compte 1’expérience de malades de milieu
populaire nous invite a montrer en quoi il est pertinent de considérer chez les individus malades d’autres
aspects que celui qui releve de la pathologie, a savoir le genre, le lieu d’habitation, le niveau
d’éducation, les revenus, les compétences linguistiques....

Depuis une petite vingtaine d’année en France, un peu plus en Grande-Bretagner, la notion d’inégalités
sociales de santé permet de spécifier I’expérience de la maladie selon la catégorie sociale
d’appartenance : on calcule désormais précisément les écarts d’espérance de vie a la naissance et ’on
objective de plus en plus nettement 1’ensemble des facteurs qui produisent ces écarts : milieux de vie,
modes de vie, comportements, acces aux soins... On peut suivre sur ce point C. Baudelot quand il pose

- Laurent Visier, « Malades, patients, usagers » dans College des enseignants de sciences humaines et sociales en
médecine, Médecine, santé et sciences humaines. Manuel, Paris, 2011, pp. 379-384.

< A titre de comparaison, la loi du 4 mars 2002, issue du mouvement du sida, est « relative aux droits des malades »
et non aux droits des patients.

: Christian Bonah et Laurent Visier, « De 1’éducation sanitaire a la promotion de la santé » dans College des
enseignants de sciences humaines et sociales en médecine, Médecine, santé et sciences humaines. Manuel, Paris,
2011, p. 268-275.

« Inequalities in Health: Black Report, Pelican Series, Penguin Books, 1982.



« la santé comme point ultime d’une chaine des causalités, les inégalités sociales de santé sont comme
le produit et le résultat, le stade supréme de toutes les autres inégalités. Ce sont les choix et le bilan
d’une société qu’on lit dans les tables de mortalité ou les écarts d’espérance de vie ».

En France, malgré un systeme de soins reconnu comme de qualité, ces inégalités de santé sont loin d’étre
négligeables. L’espérance de vie est inégale en fonction du milieu social, les inégalités spatiales sont
marquées, on parle de « gradient social de santé » pour signifier la correspondance entre les inégalités
de santé et les positions sociales, les conditions, des individus. Qui plus est, les inégalités sociales de
santé, loin de devoir étre pensées comme un archaisme, une persistance d’'un modele ancien qui seraient
en voie de disparition, apparaissent comme une caractéristique pleine et entiere de nos sociétés
contemporaines. Ainsi ce n’est pas parce que les connaissances en santé s’améliorent, que les capacités
diagnostiques s’approfondissent et que les compétences thérapeutiques sont toujours plus importantes
que les inégalités sociales de santé régressent. Bien au contraire, les savoirs sur la santé, justement parce
qu’ils sont de plus en plus développés et complexes, sont inégalement partagés.

Pour le dire de facon lapidaire, en santé comme en éducation, ce ne sont pas toujours ceux qui en ont le
plus besoin qui bénéficient préférentiellement d’un systéme qui fonctionne comme s’il était d’abord
congu a destination des mieux dotés, des mieux formés, des mieux informés, des plus favorisés:. Le
systeéme de santé, comme le systéme d’éducation, a tendance a donner plus a ceux qui ont déja plus.
Précisons cependant que ces constats n’impliquent pas une volonté délibérée de privilégier les mieux
dotés mais seulement une tendance a produire un systéme adapté a ceux dont on maitrise le mieux les
modes de fonctionnement et les représentations, c’est-a-dire ceux qui ressemblent aux décideurs, aux
professionnels.’

Multiplicité des identités sociales

Nous mobiliserons ici pour éclairer et complexifier ces inégalités sociales de santé la notion
d’intersectionnalité. Cette notion développée en sociologie et en science politique vise a caractériser la
situation de personnes subissant simultanément plusieurs formes de domination ou de discrimination et
elle permet d’insister sur le caractere multidimensionnel des vulnérabilités.

Pour Kimberlé W. Crenshaw~ a la fin des années 1980 dans la lignée du Black feminism, il s’agissait de
« donner un nom aux dilemmes stratégiques et identitaires rencontrés dans 1’espace politique étasunien
par certaines catégories de personnes subissant des formes combinées de domination, singulierement les
femmes noires. ». Ainsi, la critique intersectionnelle est venue remettre en cause le monopole de la
représentation de certains groupes subordonnés (en particulier, les Noirs et les femmes) par les membres
de ces derniers qui, dominants sous les autres rapports, présentaient les propriétés alors percues comme
les plus « représentatives » (les hommes noirs, les femmes blanches des classes moyennes).

Alors que les femmes noires étaient sommées de s’identifier, au nom de la lutte antipatriarcale, aux
féministes blanches issues de la bourgeoisie, on osera le parallele avec les malades issus des milieux
populaires, immigrés, chomeurs ou travailleurs précaires, qui, vivant dans les quartiers périphériques
n’ont d’autre mode de représentation pour leur santé que celui des patients blancs, éduqués et actifs.
Autrement dit ’expérience liée a la maladie, mise en mouvement dans de nombreuses actions
collectives, est généralement pensée de facon autonome par rapport aux autres formes de domination.
Loin de la seule question de la jonction des luttes a laquelle est parfois assimilée la notion,
I’intersectionnalité nous semble porteuse de complexité en ce qu’elle permet de questionner les modes
de combinaison, les négociations, les arrangements et articulations qui s’organisent entre les différents
registres d’action et de domination. Raisonner a partir de cette notion empéche de faire d’une lutte le

» Christian Baudelot, Les inégalités sociales de santé parmi les autres inégalités économiques et sociales, DGS-
IRESP, 1/01/2010.

* Laurent Visier, Egalité et justice. Une comparaison éducation-santé , Mémoire d’HDR, Paris 7, 2009.

» Cf. sur ce point les travaux de Luc Berlivet, par exemple « De I’éducation sanitaire a la promotion de la santé :
la santé publique face aux accusations de moralisme », dans A. Garrigou, dir., La santé dans tous ses états, Paris,
Atlantica, 2000, p. 243-270.

» Kimberlé W. Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, dans The Politics of Law: A Progressive Critique, 1990, p. 195-217.

+ Alexandre Jaunait et Sébastien Chauvin, « Représenter I’intersection. Les théories de 1’intersectionnalité a
I’épreuve des sciences sociales », Revue francaise de science politique, vol. 62, - 1,2012, p. 5-20



prolongement ou le décalque d’une autre. Etre pauvre, vivre dans un quartier populaire, étre une femme,
étre malade, avoir un enfant délinquant, ne reléve pas des mémes mécanismes d’action et de domination.
Prendre au sérieux cette notion nous invite a ne pas considérer la position des dominés comme une
simple addition de handicaps ; elle invite a s’attacher précisément aux contextes concrets dans lesquels
vont se construire les combinaisons. Or quand il s’agit de santé, la question de I’articulation des registres
d’action est largement sous-estimée tant la condition de « malade » dominerait, voire annihilerait, les
autres dimensions de 1’expérience humaine, sociale, traduisant en cela la prégnance de la norme de santé
de nos sociétés contemporaines.

Les analyses de I’expérience liée a la maladie sont trés largement conduites a partir de I’hypothése sous-
jacente et faiblement questionnée de la santé comme priorité absolue. On retrouve la quatre-vingts ans
plus tard la perspective fonctionnaliste développée par Talcott Parsons au milieu du XX: siecle:, et
fondatrice pour la sociologie de la maladie, qui stipule que, en situation de maladie, I’individu malade
perdrait ses roles sociaux habituels pour adopter le rdle de malade, condition a laquelle le malade, qui
est effectivement entiérement un patient, pourrait rester intégré socialement mais avec une identité
nouvelle entierement organisée par la maladie. Autrement dit, nos sociétés contemporaines prendraient
en charge la maladie a la condition que I’individu se range entierement sous cette banniere de malade,
de patient. Cette analyse fonctionnaliste, largement débattue et critiquée depuis, notamment par les
sociologues interactionnistes qui ont largement insisté sur les notions de trajectoires et la multiplicité
des registres d’action en situation de maladie", garde toutefois une actualité par la prééminence accordée
a la maladie comme catégorie.

Une figure échappe pourtant, au moins en partie, a cette suprématie de la santé sur tous les autres
registres de 1’expérience humaine : celle du mouvement anti-sida qui organise, dans les années 84-95,
I’action collective autour de la maladie en structurant des articulations avec d’autre axes de lutte :
sexualité, usage de drogues, migration... L’enjeu politique qu’a porté le sida tient justement a ce qu’il
s’est émancipé d’une dimension strictement sanitaire pour tenir ensemble, y compris de facon
conflictuelle, des modes de vie, des expériences et des trajectoires multiples. Pourtant, méme dans le
cas du sida, la question se pose de savoir si les dimensions sociales de I’expérience humaine mises en
jeu le sont en nom propre ou si elles ne sont finalement qu’une maniére d’englober un enjeu sanitaire
d’autant plus vif que mouvement doit étre replacé dans un temps ou le sida, loin d’étre une maladie
chronique, est purement et simplement une question de vie ou de mort a court terme.

Pour notre part, nous nous intéresserons a la fagon dont les questions de santé et de maladie sont pensées,
organisées, mises en témoignage dans la France des années 2015-2017 dans des situations
contextualisées et spécifiques. Nous nous attachons ici a envisager la situation et les témoignages de
1/Femmes 2/de culture musulmane, 3/malades 4/vivant dans un quartier populaire.

Nous allons tenter de décrire comment les différentes expériences s’entrecroisent, comment le sanitaire
et le médical s’inscrivent dans des trajectoires de vie et quelles sont les conditions de possibilités de la
représentation de malades. Mais pour ce faire, nous devons préalablement préciser comment nous
faisons enquéte, comment nous construisons le contact avec des personnes qui vivent des expériences
de santé souvent tres éloignées de celles qui sont habituellement relatées.

L’enquéte

La recherche menée ces trois dernieres années a partir d’une enquéte ethnographique de longue durée
dans un quartier populaire et ethniquement tres ségrégué-, vise a explorer les rapports a la santé et aux
soins qui s’instaurent entre profanes et professionnels et 8 montrer dans quelle mesure ces rapports sont
modelés par 1’appartenance au quartier. Nous décrivons les mécanismes par lesquels se constitue une
«culture de santé » propre au quartier et comment ces mécanismes font intervenir de nombreux
acteurs qui ne sont pas seulement des acteurs de santé. Notre choix du quartier comme espace signifiant
de la recherche vise a travailler sur les articulations entre les divers systemes de référence et de

= Talcott Parsons, The Social System. New York, The Free Press, 1951.

= Anselm Strauss, et al., Chronic Illness and the Quality of Life, Saint-Louis, C. V. Mosby Co, 1975.

14 La recherche « Raconter le cancer. Trajectoires de santé » n’aurait pu étre menée sans le financement de la
Ligue contre le cancer, dans le cadre d’un appel d’offre SHS.



catégorisation des individus=. Sans négliger I’hétérogénéité du lieu, nous faisons I’hypotheése que se
constituent ici une médecine de quartier, des soins de quartier, une santé de quartier, une alimentation,
des pratiques physiques, etc. Nous assumons de parler d’une dimension culturelle au sens ou des
pratiques de santé s’organisent, se reproduisent et sont devenues ordinaires. Précisons que si cette
culture se nourrit d’éléments liés a I’origine ethnique des habitants, elle est tres loin de se limiter a ces
derniers. La culture de santé d’un quartier comme celui dans lequel nous venons de passer trois ans ne
peut étre inférée de la culture d’origine des habitants qui le peuplent : elle releéve au moins autant des
pratiques médicales, soignantes, éducatives, institutionnelles, qui se sont progressivement instaurées
comme des normes propres au quartier. En effet, le quartier est a la fois produit par un systéme qui
engage le monde élargi dans lequel il est enserré, et producteur de pratiques et conduites sociales. La
culture de santé du quartier dont nous rendons compte ici n’est ni le produit des représentations des
habitants, ni la résultante de pratiques institutionnelles et professionnelles : elle est le systeme qui permet
a I’ensemble de ces éléments de fonctionner. Les habitants ne sont évidemment jamais réductibles au
quartier, ils ne sont pas seulement des habitants, mais c’est par cette appartenance que nous rentrons en
contact avec eux.

Trois caractéristiques de la recherche menée doivent étre précisées : d’une part I’immersion des
chercheurs et I’inscription dans la durée offre de multiples opportunités méthodologiques notamment
du fait des relations de confiance lentement construites avec les acteurs qui sont un moyen puissant
d’accéder a la complexité de ce qui est en jeu dans la réalité sociale ; d’autre part la composition de
I’équipe, comprenant deux enseignants-chercheurs, ethnologue et sociologue et deux médecins
généralistes également sociologues, permet de faciliter I’enquéte notamment aupres des professionnels ;
enfin, une derniere caractéristique de notre recherche tient dans la spécificité des formes de la démarche
mise en ceuvre, qui a pu se muer ponctuellement en intervention sociale, puisque nous avons conduit a
plusieurs reprises des groupes d’échanges relevant de 1’empowerment, a travers des séances de
discussion sur ’emprise du quartier, les pratiques des jeunes, la radicalisation, les conduites sanitaires,
séances destinées a accompagner le développement d’actions entre différents acteurs du quartier. Pour
relater quelques éléments issus de I’enquéte, il n’est pas possible de considérer que I’on pourrait parler
de malades sans évoquer le systeme sanitaire de proximité dans lequel ceux-ci s’inscrivent au moins en
partie.

Le quartier et ses médecins

Deux généralistes sont installés sur le méme palier d’un immeuble au cceur du quartier. Au premier
étage d’une barre délabrée, le docteur Richard travaille dans un cadre qui n’a rien a envier a nombre
d’appartements du lieu : peinture défraichie, salle d’attente délabrée. Il n’y a pas de secrétariat et les
quatorze chaises en plastique de la salle d’attente sont le plus souvent occupées. A 55 ans, il a toujours
exercé dans le quartier et assume aujourd’hui sans difficulté un nombre quotidien de consultations tres
largement supérieur a la moyenne des généralistes. Nous sommes étonnés lorsqu’il reconnait un revenu
net tres élevé, de ’ordre de trois fois le revenu moyen d’un médecin généraliste en France. Il déclare,
pour lui comme pour son confrére du cabinet voisin, « une moyenne d’au moins 60 consultations par
jour ». Il a selon ses propres mots « une tres grosse activité ». Le médecin est reconnu par le quartier
(« ils m’aiment bien », dit-il). Les femmes questionnées affirment tenir a leurs médecins de proximité :
ce sont les leurs, ils sont 13, ils recoivent sans rendez-vous. Ce qui ne les empéche pas de décrire 1’ activité
médicale dans le quartier avec lucidité : « Ca dure cinq minutes la consultation. On rentre on dit qu’on
a ¢a, tactac, voila » ; « ils ne sont pas tres tactiles. Enfin 1a n’est pas la question, mais ils sont directs
quoi ». Il en va de méme pour les spécialistes qui exercent dans le centre médical du quartier populaire
voisin : « Moi, personnellement, je n’aime pas trop leur fagon de parler avec les personnes » « Ils sont
tellement fatigués, débordés, qu’ils font n’importe quoi. Non mais comment voulez-vous qu’il vous
écoute alors qu’il a je sais pas combien de personnes, il le sait, qui attendent dehors » ; « Il recoit tout le
monde, il ne sait pas dire non ».

La gestion du temps est trés spécifique : actes trés nombreux et trés courts, pas de formation continue :
«Quand on a fait 80 actes dans la journée, on n’a pas envie d’aller se taper deux-trois heures de
formation continue le soir ». Chez le médecin du quartier, on ne fait pas d’avance d’argent et on vient

= Genevieve Zoia et Laurent Visier, « Femmes musulmanes dans un quartier populaire », Ethnologie frangaise,
2017/4, N° 168, p.683-692.



sans rendez-vous « pour un oui pour un non ». Il est également possible d’obtenir un certificat assez
facilement, qu’il s’agisse d’un arrét de travail en période de ramadan ou d’une attestation de contre-
indication de baignade pour une jeune fille. Si ces questions sont sensibles, elles sont admises, parfois
a demi-mot, par les femmes mais aussi par les professionnels :

« Les populations musulmanes ont du mal avec tout ce qui est le déshabillé, notamment au niveau des
filles. On considere qu’il y a préjudice psychologique, et donc si une fille ne se sent pas bien déshabillée
pour la piscine, elle peut tres bien générer une anxiété, qui nécessite une dispense. C’est jouer sur les
mots, mais... voila (...) oui des raisons religieuses, aussi. Je pense que ca, c’est sous-entendu. Mais ce
n’est pas dit. On ne va pas me dire : I’islam a dit que non. On va me dire : la petite est complexée, elle
ne veut pas se montrer en maillot. Au bout du compte, on ne refuse pas, parce que de toute fagon, il ne
faut pas s’illusionner, si moi je refuse, ils iront voir X ou Y qui acceptera. Donc, c’est un peu ridicule
de refuser absolument. Apres, bon, la dispense est plus ou moins honnéte, je le reconnais. Mais ca fait
partie de la réalité... ».

Nous constatons que les médecins ont constitué au cours des ans une pratique largement modelée par le
territoire. La médecine de quartier se construit avec des regles spécifiques pour I’acces au corps des
patients et patientes. Le plus souvent, la nudité est soit évitée (prise de tension sur un vétement) soit
contournée (acces au corps sans déshabillage), soit méme mise hors-jeu (consultation sans examen
clinique). Et la dimension religieuse est loin d’étre seule en cause dans ce type de pratiques pour
lesquelles la trés courte durée de consultation est aussi déterminante. Nous serons ainsi surpris de
constater comment des femmes rencontrées lors d’entretiens, vétues de nombreuses couches et souvent
voilées, prendront I’initiative de montrer des parties de leur corps pour illustrer le récit d’une
intervention chirurgicale par exemple.

Une expérience de vie avec la maladie : Samia

Samia est marocaine, elle a 42 ans, arrive dans le quartier en 2008 apres la séparation d’avec son premier
mari. Elle a une grande fille d une premiére union et deux enfants de 3 et 12 ans. Elle a toujours travaillé,
le plus souvent comme travailleuse saisonniere dans I’agriculture. En 2012, elle ressent une douleur
dans la poitrine. Elle consulte un médecin du quartier qui lui dit de ne pas s’inquiéter puis consulte de
nouveau cinq mois plus tard chez le deuxiéme médecin du quartier. Aprés échographie, IRM, puis une
biopsie sur chaque sein, un diagnostic de cancer du sein est posé.

Samia doit étre opérée, elle le sera a deux reprises avant d’amorcer un parcours de chimiothérapie qui
durera six mois.

Samia témoigne tres positivement de I’accompagnement qu’elle trouve a I’hdpital avec des femmes dont
elle parle toujours tres élogieusement : le médecin, les infirmieres, la chirurgienne. L hopital est ce lieu
toujours décrit dans des tonalités blanches, en opposition au quartier le plus souvent gris ou noir dans
les récits qu’elle en fait.

Samia est entourée de son compagnon et de sa meilleure amie, la seule dans le quartier a qui elle se
confie a propos de sa maladie (parce que « c’est pas bien vu »). Pourtant apres la troisiéme séance de
chimiothérapie, au moment ou Samia perd ses cheveux, elle découvre que son compagnon la trompe
avec sa meilleure amie : « je suis tombée malade le jour ou j’ai su qu’il était avec elle. J’ai perdu
beaucoup de sang. Il y a I’ambulance qui est venue me chercher pour me ramener a I’hépital. Ils m’ont
fait des perfusions, parce que j’avais perdu beaucoup de sang. » Elle est dans 1’incapacité de le quitter
parce qu’elle a besoin de quelqu’un a ses cOtés. Mais ce qui la touche le plus est le fait que celle qui
était sa confidente ait divulgué « a tout le quartier » son état de santé. Elle se sent désormais regardée,
jugée du fait de sa maladie.

Elle décide de déménager et reprend, contre 1’avis de I’équipe médicale, le travail chez son ancienne
patronne dont elle dit qu’elle a été tres bien acceptée « Ca fait du bien de travailler. Je m’en fous de
I’argent, mais juste pour les gens. Quand je ne n’y vais pas, je sais que les gens parlent derriere moi.
Avec tout ce qu’il se passe. Je ne veux pas. Parce qu’eux, ils n’ont rien a faire, ni travail ni rien. Qu’est-
ce qu’ils font ? Elles préparent a manger pour les maris, elles ameénent les enfants a I’école, elles restent
au jardin et elles critiquent. Elles n’ont rien a faire. Moi, je ne suis pas comme eux. »

A la méme époque, son fils de 17 ans devient « bizarre ». Il commence  faire sa priere. En 2013, tout
ca n’est pas encore trées médiatisé, « je ne sais pas ce que c’est la Syrie, on n’en parle pas a ’époque ».
Il traine avec des barbus, et « moi je les aime pas les barbus ». Au moment oi Samia enchaine apres sa
chimio les séances de radiothérapie, son fils lui échappe. Elle qui est peu portée sur la religion le voit



de plus en plus souvent trainer avec une bande autour de la mosquée jusqu’au jour ou il part dans la
famille de son peére au Maroc pour quelques jours avant de rejoindre la Syrie via Istanbul. Samia se
démene pour le faire revenir mais elle apprendra son déces au combat un an et demi plus tard.
Aujourd’hui, quatre ans apres le diagnostic de cancer, et deux ans apres la mort de son fils, Samia
entretient une relation ambivalente avec ce quartier. Elle tient a ce que son second fils soit scolarisé au
college de secteur, elle est a trouvé un emploi d’adulte relais dans 1’association du quartier qui 1’avait
soutenue. Elle s’occupe désormais de familles d’enfants radicalisés et de santé tout en n’ayant pas de
mot assez durs pour une part de la population, celle qui la juge a la fois pour sa maladie et pour la mort
de son fils.

Pourtant il n’y a la rien de misérabiliste. Samia est vivante, gaie, elle parle aujourd’hui de sa maladie et
de son fils avec une certaine facilité et c’est elle, apres plusieurs entretiens longs, qui demande a
témoigner de son parcours de vie.

Conclusion : quels témoignages ?

Le témoignage présenté ici est un témoignage parmi d’autres : pas généralisable ni méme représentatif,
pas non plus exceptionnel, simplement singulier. Pourtant, en formation avec des étudiants ou des
professionnels, ce type de récit parait presque incongru, tant il semble difficile de le mettre en cadres.
La médecine de quartier présentée n’est pas « ce qu’elle devrait €tre » et ni Samia ni aucune autre des
femmes que nous avons rencontrées ne correspond a ce qu’il est habituel d’envisager d’un.e malade. Le
désordre de la maladie se construit avec bien d’autres types de désordre. Le quartier qui nous sert de
terrain n’est pas une réserve, pas un lieu ol nous cherchons des situations particulierement fortes, mais
simplement le lieu de rencontres de formes multiples de pouvoir et de vulnérabilités. En cela, les
témoignages de maladies recueillis ici permettent de désenclaver la maladie de son tableau clinique pour
la donner a voir, la faire exister socialement, dans un social incarné, complexe.



