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Lire avec Mallarmé, entre remémoration et démémoration

Frédéric TORTERAT
Université de Nice Sophia-Antipolis
EA 6308 / EA 4080

Cette contribution a pour objet de documenter, a partir des vers, de la prose et dans
une moindre mesure de la correspondance de Mallarmé, ce que nous envisagerons ici
comme une théorie mallarméenne de I’acte de lire. Le présent travail résume diverses
approches critiques liées a cette réflexion, de sorte a confronter, d’aprés les apports de la
recherche parus dans ce domaine, les points de vue sur cette question. C’est a
proprement parler un Mallarmé « herméneute » et commentateur de ses textes sur lequel
nous revenons dans ces quelques pages, dans les termes d’une herméneutique fondée
sur le «sens » donné, par I’auteur, a une pratique sur laquelle il s’est exprimé en de
multiples occasions. Nous examinerons en particulier les maniéres dont Mallarmé décrit
et représente les temporalités de la lecture, en lien notamment avec celles qui
caractérisent I’écriture. Outre le rapprochement que nous effectuons entre ces
représentations et la théorie bachelardienne de I’instant, nous abordons I’acte de lire,
plus précisément, dans ce qu’il implique a la fois de réminiscence et d’oubli, autrement
dit de remémoration et de démémoration.

Une herméneutique de I’instant
L’instant, tel qu’en lui-méme

Envisagé comme pratique et désigné en tant que tel par Mallarmé a plusieurs
reprises, I’acte de lire est aussi, chez I’auteur, I’objet d’une réflexion qui s’exprime tant
dans ses ceuvres en vers, que dans sa prose, sa correspondance et ses entretiens. A notre
sens, il existe spécifiquement une herméneutique mallarméenne d’un instant lectoral,
entre I’écrit et I’insinué, pour ainsi dire entre le formulé et I’informulé. Il n’est pas
surprenant, a cet égard, que le premier écrivain que Gaston Bachelard, dans L Intuition
de I’instant, reprend en épigraphe, soit Mallarmé®. Selon le philosophe :

le poéte révéle a la fois, dans le méme instant, la solidarité de la forme et de la personne. [...] La
poésie devient ainsi un instant de la cause formelle, un instant de la puissance personnelle. Elle se
désintéresse alors de ce qui brise et de ce qui dissout, d’une durée qui disperse les échos. Elle
cherche I’instant. Elle n’a besoin que de I’instant. Elle crée I’instant’.

! Gaston Bachelard, L Intuition de I'instant, Paris, Stock, 1992 [1931]. Le texte repris est « Le Vierge, le

vivace et le bel aujourd’hui ».
2 Ibid., p. 111.

Mallarmé herméneute, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en novembre 2013, publiés par
Thierry Roger (CEREdI). o

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 10, 2014.
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Comme on le saisit avec « La Musique et les Lettres® », qui évoque le « tour de telle
phrase » [...] « spontanément elle* », de nombreux écrits dans lesquels Mallarmé décrit
ce qu’il entend par I’acte de lire en appellent & une pratique de la lecture presque
entierement livrée a la spontanéité d’allusions et de suggestions qui ne tiennent
aucunement du hasard. Ces dernieres convergent, a plus d’un titre, vers une forme
d’isolement du propos, dans la candeur d’un instant neuf qui se portraiture a travers de
multiples figures, parmi lesquelles « I’enfant d’une nuit d’ldumée® » : I’enfant, infans,
est celui qui ne parle pas encore et qui entre peu a peu, en se socialisant, dans I’univers
de la discursivité.

La lecture n’est pas pour autant un temps social comme les autres : elle coincide
avec un moment individué, « méme bref® », auquel une part significative des vers et de
la prose mallarméens donne la consistance d’un instant singulier. Pour I’herméneute
qu’est Mallarmé, il s’agit avant tout de conforter un « rapport individuel au texte’ », y
compris a I’appui de ce qu’il nomme sa « diction ». L’auteur le déclare d’ailleurs dans
un entretien qu’il donne & Jules Huret en 1891, et qui paraitra dans |’Echo de Paris :
« j’abomine les écoles, et tout ce qui y ressemble; je répugne a tout ce qui est
professoral appliqué a la littérature qui, elle, au contraire, est tout & fait individuelle®. »

L’acte de lire apparait au cceur de la poétique de Mallarmé, dans laquelle se dessine
une réflexion, assidue et constante, sur le langage. L’auteur est peut-étre, outre « celui
qui a le mieux compris ce que c’est qu’écrire », comme se plaisait a I’affirmer Jacques
Scherer®, I’un de ceux qui ont le plus contribué, dans les années 1860-1890, & donner du
sens au fait de :

Lire —

Cette pratique —

Appuyer, selon la page, au blanc, qui I’inaugure son ingénuité, a soi, oublieuse méme du titre qui
parlerait trop haut : et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre, disséminée, le hasard vaincu
mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a I’heure gratuit, certain maintenant, pour
conclure que rien au-dela et authentiquer le silence™ —

Ainsi décrite par Mallarmé, cette pratique est proprement le répondant d’une production
elle aussi tournée vers un instant qui n’a rien de hasardeux. Ce n’est d’ailleurs pas que
de page blanche dont il s’agit, mais d’un «appuli] au blanc », censé rendre accessible
une lecture toujours plus ingénue, au gré d’une page qui, « oublieuse méme d[e son]
titre », laisse place & la démémoration de ce qui la précéde et de ce qui I’entoure.

¥ Nous reprenons les extraits depuis les Euvres complétes de I’édition de la « Bibliothéque de la Pléiade »
(Paris, Gallimard, 1945), établie par H. Mondor et G. Jean Aubry. Toutes les références concernent cette
édition, désormais abrégée en OC.

* Ibid., p. 646.

% « Don du poéme », OC, p. 40.

® « La Musique et les Lettres », OC, p. 648.

" Eric Benoit, Mallarmé et le Mystére du « Livre », Paris, Honoré Champion, 1998, p. 85.

® Repris de I’ouvrage de Dieter Schwarz Dieter (éd.), Les Interviews de Mallarmé, Lausanne, Ides et
Calendes, 2000, p. 31.

% Jacques Scherer, Le « Livre » de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1978, p. 143.

10« Le Mystére dans les Lettres », Variations sur un sujet, OC, p. 386-387.

1 Rappelons qu’en alchimie, I’euvre au blanc désigne le moment précis ou le praticien fait descendre la
lumiére dans le matériau travaillé. Comme I’explique a ce propos Lloyd J. James Austin dans « Les
Moyens du mystére chez Mallarmé et chez Valéry » (Cahiers de 1’Association internationale des études
francaises, 15, 1963, p. 103-117), Mallarmé n’a jamais sollicité 1’alchimie que pour les besoins de
I’analogie, jugeant que «la poésie elle-méme était [...] la seule magie authentique » (p. 104). De
nombreux éléments, y compris dans sa correspondance, indiquent néanmoins que Mallarmé n’en
dédaigne pas pour autant 1’imaginaire alchimique (il est question, par exemple, d’une « retrempe » dans
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« Rien au-dela » ne doit perturber les impressions instantanées, jamais les mémes, du
lire, surtout quand elles sont suscitées par les debuts de textes ouverts a tous les
possibles :

Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe®?.

RIEN
de la mémorable crise
ou se fit
I’événement accompli en vue de tout résultat nul
humain
N’AURA EU LIEU
une élévation ordinaire verse I’absence
QUE LE

LIEU®

Ce «rien » inaugural, qu’évoque également « Le Mystére dans les Lettres », mérite
d’étre interprété avant tout comme une invitation a saisir pour lui-méme I’instant d’une
lecture en dehors de tout ce qui pourrait en atteindre la spontanéité. Les Vers de
circonstance, par exemple, ne livrent pas que des impressions circonstancielles : ils
circonstancient la lecture elle-méme et en garantissent la fraicheur. D’ailleurs, au milieu
du défilé de rues et de résidences, et avant que n’interviennent les « Eventails » et les
« Photographies », les personnages des Vers de circonstance ne sont-ils pour certains
invités a saisir, eux-mémes, I’instant ? Ainsi le remarque-t-on avec le facteur, qui doit
« relenti[r] [s]a marche'® », ou encore le porteur, incité & « [s’]arréte[r] au son gémi par
les violoncelles™ ». Le texte imite, & la faveur des « brisures » que matérialisent les
multiples rejets et contre-rejets, cette imprévisibilité du ressenti suscité par I’acte de lire,
ou se refléte par endroits la figure de I’auteur s’interposant entre le hasard et le lecteur,
ce dernier étant alors, comme lui, enjoint a «vi[vre], oubliant I’horreur des saintes
huiles/ les tisanes, I’horloge et le lit infligé, /la toux™ ». Confronté a cette
imprevisibilité, «le lecteur suggestionné se sent bien [...], de moment en moment,
comme son “auteur de I’instant” », en déduit Pierre Campion'’. A notre sens, Paul
Valéry, dans sa « Lettre sur Mallarmé » (1931), ne dit pas autre chose :

Javais fait quelques vers, j’aimais ce qu’il fallait aimer en poésie vers 1889. L’idée de
« perfection » avait encore force de loi, quoique dans un sens plus subtil que le sens plastique et
trop simple qu’on lui avait donné dix et vingt ans avant. On n’avait pas encore eu la hardiesse
d’attribuer des valeurs — et méme infinies — aux produits immédiats, imprévus, imprévisibles —
que dis-je ! — quelconques —, de I’instant®.

I’« Avant-dire au Traité du Verbe de René Ghil », Préfaces, p. 857-858).

12 « Salut », OC, p. 27.

13 Un coup de dés, OC, p. 474-475.

¥ Vlers de circonstance, OC, p. 82.

5 Ipid., p. 91.

16 « Les Fenétres », OC, p. 32.

7 pierre Campion, Mallarmé, Poésie et Philosophie, Paris, PUF, 1994, p. 56.

18 paul Valéry, « Lettre sur Mallarmé », dans Jean Royére, Mallarmé, Paris, Edition d’Albert Messein,
1931. Chez Paul Valéry, « cette rencontre [avec ’ceuvre] est I’effet d’un hasard (accident), instant infini
dans sa perfection », rappelle pour sa part Christian Harrel-Courtes (L’Instant pur, Paris, L’Harmattan,
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Une telle exigence de perfection entre en contradiction avec les aspirations des gens
ordinaires, comme le dénonce Mallarmé dans le « Mystére dans les Lettres'® » : alors
qu’il y est affirmé que « les individus ont tort d’exhiber les choses a un imperturbable
premier plan », il est ensuite question du « caractere momentané, de délivrance » de
I’ceuvre véritable. Concrétement, il y a 1’instant vécu par les « ressasseurs », celui d’un
« bavardage » inconsistant, auquel est confronté celui d’« un sentiment glissé qu’un mot
détonnerait, par intrusion » : dans la forme, d’un c6té, ce « balbutiement, que semble la
phrase », et de I’autre « I’emploi d’incidentes [ou celle-ci se] multiplie, se compose et
s’enléve en quelque équilibre supérieur, a balancement prévu d’inversions ». Profitant
ainsi d’une résonance qui lui est propre, I’instant de la lecture coincide avec
I’appropriation d’une ambiance, celle du ressenti fugace et individué de ce qui est
suggéré :

A ce vitrage d’ostensoir

Que fréle une harpe par I’Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

Du doigt que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance
Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence®.

Cette ambiance instantanée s’exprime tout particulierement dans les Chansons bas et les
trois poémes parus dans La Revue Indépendante de janvier 1887 : avec « Tout orgueil
fume-t-il du soir » notamment, I’instant révé se manifeste dans ce que la lecture
présente de contradictoire, la « bouffée », quoique «immortelle », ne pouvant «a
I’abandon surseoir® ». Au cours de cette imperturbable causerie du soir, « il n’y a plus
de champs et les rues sont vides, je te parlerai de nos meubles. Tu es distraite® ? »

L’instantané et le différé

Les tensions et les contradictions propres a I’acte de lire apparaissent tout
particulierement a I’intérieur des temporalités, plurielles, qui I’habitent. L’ombre et le
reflet sont & notre sens des leitmotive décrivant cette oscillation entre I’instantané du
ressenti, de I’impression, et le différé des illusions et des persistances mémorielles : le
poéte, « qui céde I’initiative aux mots », les laisse de ce fait « s’allum[er] de reflets
réciproques® ». Dans le « Chaos de I’ombre » d’lgitur, contrer les « réminiscences du
bruit » permet de laisser la place aux mots, comme le suggere narrativement la variante
« il quitte la chambre et se perd dans les escaliers® », signalée par Yves Delégue?.

1995, p. 74).

¥'0C, p. 384-386.

2 « Sainte », OC, p. 54.

2 0oc, p. 73 0.

22 Cf. le « Magnifique, total et solitaire, tel / tremble de s’exhaler le faux orgueil des hommes » du « Toast
funebre » (Poésies, p. 54).

28 « Frisson d’hiver », Poémes en prose, OC, p. 272.

24 « Crise de vers », Variations sur un sujet, OC, p. 366.

% 0C, p. 437.

% Yves Delégue, Mallarmé, le suspens, Strashourg, PUS, 1997, p. 124. Parmi ceux qui partagent ces
leitmotive avec Mallarmé, figure la encore Gaston Bachelard (1992, op. cit.). Ce dernier écrit que « si
petit que soit le fragment [de durée] considéré, un examen microscopique suffirait pour y lire une
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Jean-Luc Gallardo explique, sur ce sujet, que « du fait que le motif se congoit dans
la succession des images, il ressortit a la pluralité ou a la division aussi bien qu’a la
multiplication®” ». Ce dernier y voit « un des fondements de la poétique mallarméenne :
la fragmentation®® ». Nous en retiendrons surtout que le « flot » du vers, en se divisant
et en se (dé)multipliant, redimensionne constamment sa réception, jusqu’a s’y disperser
incidemment dans de variés reflets :

trés a I’intérieur méme
I’ombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

jusqu’a adapter
a I’envergure
sa béante profondeur en tant que la coque
d’un batiment
penché de I’un ou I’autre bord®

C’est aussi cette « ombre » que Mallarmé appelle de ses veeux dans « La Musique et les
Lettres®® » en parlant de la « dimension » des vers, y compris dans ce qui a trait & leur
prosodie®’. Le «miroir d’un texte » qu’il soit en vers ou en prose, « ouvre, chez le
lecteur, toutes sortes d’apergus et de correspondances », note pour sa part Roger
Bellet®?, lequel en conclut que « la poésie n’est ni un en-deca ni un au-dela des mots ;
elle parait “miroitement en dessous” des mots ; elle est, de fait, miroitement des mots
eux-mémes> ». La conclusion de Roger Bellet rejoint en grande partie celle qu’en tire
Henri Scepi, qui, tout en rappelant a quel point le terme de suggérer est celui « autour
duquel s’ordonne, a partir de 1891, le métadiscours mallarmeen », pose que « I’allusion,
mode indirect de I’évocation des objets, neutralise dés lors toute procédure d’ostension
manifeste et rend possible du méme coup I’acte de divination sur lequel repose, d’aprés
Mallarmé, toute lecture®® ». Celle-ci ne doit-elle laisser au texte que « I’instant de
paraitre » évoqué dans la Préface du Coup de dés*®>? Comme le fait remarquer Henri
Scepi, « I’univocité ne peut cohabiter avec I’abstraction poétique, pour le seul motif que
tout y est mobile, que les mots, en leurs interrelations continues, forment une sphére de
réfringence plurisémique dans le volume de laquelle coexistent sans s’annuler plusieurs
parcours du sens*® ». De méme reléve-t-on cette perception & I’appui des dimensions
picturales du texte mallarméen, « lien immédiat au monde » dont Pierre-Henry Frangne
désigne, comme « élément » incontournable, le fait de « donner & voir®’ ».

multiplicité d’événements ; toujours des broderies, jamais 1’étoffe ; toujours des ombres et des reflets sur
le miroir mobile de la riviére, jamais le flot limpide » (p. 33).

%7 Jean-Luc Gallardo, Mallarmé et le jeu supréme, Orléans, Paradigme, 1998, p. 36.

% Ibid., p. 36.

2 Un coup de dés, OC, p. 461.

%0.0C, p. 655, « Page 644 § 8 ».

31 \oir également « Crise de vers », OC, p. 360 sq.

%2 Roger Bellet, Stéphane Mallarmé, L’Encre et le Ciel, Seyssel, Champ Vallon, 1993, p. 135.

% Ibid., p. 128. Dans « Minuit », I’ceuvre est « éclairé[e] » par « un reflet de 1’absolu », selon I’expression
de Jacques Scherer (op. cit., p. 142). Nous ferons remarquer a ce titre que « La Gloire » (Poémes en
prose, p. 288) nous incite a ne pas « divulgu[er] du fait d’un aboi indifférent I’ombre ici insinuée dans
[["]esprit ».

* Henri Scepi, «Suggestion et abstraction : les objets de I’écriture », dans André Guyaux (dir.),
Mallarmé, Actes du Colloque de la Sorbonne, Paris, PUPS, 1998, p. 53-67 (ici p. 54).

%0C, p. 455.

% Henri Scepi, art. cité, p. 60.

% Pierre-Henry Frangne, Stéphane Mallarmé, De la Lettre au Livre (choix de textes et commentaires),
Paris, Le Mot et le Reste, 2010, p. 40.
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Quand, a I’occasion de la série de poemes des années 1868-1869, Mallarmé envoie
a Cazalis le « Sonnet allégorique de lui-méme® » (ou « Sonnet en -Yx »), il précise
alors, a la suite du refus des éditions Lemerre de le faire figurer dans un volume intitulé
Sonnets et Eaux-fortes, qu’il s’agissait pour lui, a travers ce poeme, de « représent[er...]
I’Univers » sans aucunement «endommager quelqu’une de [s]es impressions
étagées®® ». Cet appel a de telles impressions parcourt les écrits de Mallarmé comme un
discours transverse qui concerne aussi son rapport a I’écriture, I’auteur se livrant a
plusieurs reprises a esquisser la production d’un « Grand (Euvre » insaisissable,
notamment dans sa Lettre a Verlaine du 16 novembre 1885 :

Rien de si simple alors que je n’aie pas eu hate de recueillir les mille bribes connues, qui m’ont,
de temps a autre, attiré la bienveillance de charmants et d’excellents esprits, vous le premier !
Tout cela n’avait d’autre valeur momentanée pour moi que de m’entretenir la main®.

A P’acte de lire, instantané, fait écho celui, « momentané », de I’écriture, ce dernier
s’inscrivant dans des périodes de I’existence, tout en revenant a des impressions et des
ambiances éparpillées parmi des objets autant scripturaires — les billets, les anecdotes —,
que concrets et matériels, tels les éventails et les médaillons, auxquels il appartient au
lecteur, |a aussi, de donner du sens.

Mallarmé, selon Yves Delégue, se refuse a « I’imposition du sens pour tous* »,
brutalisant la phrase et dépassant les frontieres de la versification. Qu’il s’agisse ou non
de « [s”]entretenir la main », la déconstruction phrastique, chez Mallarmé, se matérialise
ainsi a travers des procédés toujours plus audacieux, lesquels ont été abondamment
analysés par la recherche et maintes fois commentés par Mallarmé lui-méme dans sa
Correspondance (voir ses lettres a Cazalis de janvier 1864 et du 18 juillet 1868, ainsi
que celle a Catulle Mendeés du 24 avril 1866). Appositions différées, groupes de mots
incidents, éléments intercalés, ruptures thématiques, coordinations et subordinations
sous-jacentes fournissent autant de variantes syntaxiques, prosodiques et topologiques
pour beaucoup déconcertantes. Cette « organisation discursive spécifique », pour
reprendre I’expression d’Henri Scepi*’, participe d’une production de sens
mallarméenne qui induit I’existence d’un acte de lecture oscillant entre linéarité et
récursivité, instantané et différé. Comme I’écrit a ce sujet André Breton, repris par
Etienne-Alain Hubert”®, «nulle autre cuvre poétique, dis-je, ne dispose du pouvoir,
comme ensorcelant, de se rappeler a vous par cercles allant sans cesse s’élargissant ».
Pour en comprendre les ressorts, il convient de saisir tout I’enjeu d’impressions et de
significations qui s’évanouissent et reviennent comme des ronds de fumée, tant cette
« poésie critique » nous invite a réfléchir sur toutes les opérations constitutives de I’acte
de lire.

%8.0C, p. 68-69.

%9 \oir, pour les commentaires (inter al.), Poésies et autres textes (de Mallarmé), édition Le Livre de
Poche de Jean-Luc Steinmetz (Paris, 2005, p. 73).

0 Voir ce qu’en écrit Roland Barthes : « Mallarmé, qui a pensé toute la seconde moitié de sa vie au Livre
Total, a opéré, quant a la référence, un glissement : ce Livre Total devait étre lu en séances publiques,
avec des permutations de vers (et de places) ; la référence n’était donc pas le livre (immobile), mais le
livre muté en rite, en théatre (« Le Théatre est d’essence supérieure ») ; donc 1’Ur-livre, pour Mallarmé,
n’est pas la Bible, mais, si I’on peut dire : la Messe » (Roland Barthes, La Préparation du roman | et Il,
Cours et séminaires au collége de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil, 2003, p. 244).

* Yves Delégue, « Mallarmé, le sujet de la poésie », Revue d’Histoire littéraire de la France 101(5),
2001, p. 1423-1432 (ici, p. 1424).

2 Art. cité, p. 53.

*% Etienne-Alain Hubert, « Mallarmé lu par Apollinaire, Reverdy et Breton », dans André Guyaux (dir.),
Mallarmé, Actes du Colloque de la Sorbonne, op. cit., p. 201-220 (ici p. 213).
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La lecture, entre remémoration et démémoration

Les écrits de Mallarmé sont pour beaucoup une invitation a s’approprier
intimement le texte et sa « diction », a I’adresse de celles et ceux qui « tiennent [...] le
sort de I’ceuvre* ». La lecture, anhistorique, n’a de concret que sa pratique instantanée,
et s’en tient a cette concrétude pour mieux se mettre a I’écart des entours et des
circonstances, le reste « dégradant I’intemporel en temporalité », rappelle Eric Benoit,
lequel parle d’une « esthétique de la suggestion, de la connotation® ». Mallarmé s’en
réclame notamment dans « La Musique et les Lettres », ou il déclare qu’« un homme
peut advenir, en tout oubli — jamais ne sied d’ignorer qu’exprés — de I’encombrement
intellectuel chez les contemporains* ». Personnellement partagé entre I’oubli et son
contraire, a savoir I’« alethéia » — I’éblouissement de I’ldée —, I’écrivain, renchérit Jean-
Luc Gallardo, « multiplie les scenes d’anéantissement pour recréer a I’infini le temps de
I>apparition*’ ». Prenant de son c6té pour témoin le « Sonnet du Cygne*® », Jean-Claude
Milner, tout en faisant remarquer « que I’ensemble du second quatrain et du premier
tercet forme un méme et unique systeme de temps, dont le repere fondamental est
I’instant du souvenir*® », en déduit ceci :

Le premier instant [celui ou « le cygne se souvient »] détermine I’ensemble du second quatrain et
du premier tercet, ol sont en jeu, translatés par le moyen du souvenir, une pluralité d’instants
remémorés en succession.

Chez Mallarmé, il en va jusqu’en I’objet méme du propos, tel qu’en la « mémorable
crise® » d’Un coup de dés ou encore la « Remémoration d’amis belges™ ». Entre le
déja-la et I’a-venir, cet « introuvable sens » préoccupe a ce point le poéte, que ce dernier
est pris d’un désir de fuite jusque dans sa production littéraire, elle-méme recherche de
cet « introuvable centre [...] mett[ant] en fuite le sujet », si I’on en croit Etienne-Alain
Hubert®>. « Ou fuir? Et quelle nuit hagarde/ jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris
navrant ? », s’exclame Mallarmé dans « L’Azur », dont le « Fuir ! 1a-bas fuir ! » de
« Brise marine® » se fait I’écho. Il s’agit bien de «recréer chez le lecteur, par les
moyens qui ne sont rien moins qu’artificiels, le drame de I’auteur », confirme pour sa
part Bertrand Marchal®®. Parmi les ressorts de ce drame figure au premier plan la fuite
devant le « bruit », la « foule », la quotidienneté futile et les répétitions inconsistantes
des événements journaliers, lesquels sont particuliérement figurées dans « Conflit™ ».
Qu’on nous permette a ce propos de rappeler que, dans la version que donne
Edmond Bonniot du « Pitre chatié » en 1929 (laquelle version est assez différente de
celle qui paraitra dans la Revue Indépendante de 1887°"), on lit ceci : «J’ai, Muse —

* Préface & « Vathek », OC, p. 564.

*® Op. cit., respectivement p. 94 et 96 (voir également Jean-Luc Steinmetz, éd. cit., 2005, p. 32).
¢ 0C, p. 646.

T Op. cit., p. 34.

*®0C, p. 67-68.

* Jean-Claude Milner, Mallarmé au tombeau, Paris, Verdier, « Philia », 1999, p. 33.
00C, p. 474.

1 0C, p. 60.

°2 Art. cité, p. 213 et 215.

>3 Pogsies, OC, p. 37.

> 0C, p. 38.

> Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, Paris, José Corti, 1988, p. 47.

% Variations sur un sujet, OC, p. 356-357.

5 OC, p. 1416.
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moi, ton pitre, — enjambé la fenétre / et fui notre baraque ou fument tes quinquets » :
I’ici et le «présent» de I’inspiration contiennent les éléments de leur propre
échappatoire, alors méme que la déixis, & sa maniére, participe d’une persistance de la
mémoire de I’instant :

Le sceptre des rivages roses
Stagnants sur les soirs d’or, ce I’est,
Ce blanc vol fermé que tu poses
Contre le feu d’un bracelet.

(« Autre Eventail », Poésies, p. 58)

Ces cailloux, tu les nivelles

Et c’est, comme troubadour,
Un cube aussi de cervelles
Qu’il me faut ouvrir par jour®,

Méme le calme, obligatoire dans une région d’échos, comme on y trempe, je I’ai particulierement
les soirs de dimanche, jusqu’au silence. [...] M’abstraire ni quitter, exclus, la fenétre, regard, moi
13, de I’ancienne batisse, sur I’endroit qu’elle sait™.

Face a cette persistance immatérielle de I’ldée, déconstruire la phrase permet de lui
rendre son impreévisibilité, de conforter son caractére intempestif — et ce, quoi qu’en
disent les grammairiens, auxquels autant « rétorquer que des contemporains ne savent
pas lire®® ». 1l en est de méme avec la maniére dont Mallarmé se saisit de la narrativité :
la construction diégétique, par exemple, du « Feuillet d’album », tout en arborant des
passés simples a valeur extensive, est cloturée par I’omnitemporel « Votre trés naturel et
clair /rire d’enfant qui charme I’air». Empreinte de maintes réminiscences, la
suggestion se déplace de la remémoration a la remémoration et vice versa, ainsi qu’on le
remarque dans L’Aprés-midi d 'un Faune®, dont le locuteur, hoquetant, s’exprime au gré
de ce qu’il se remémore®2. Gardner Davies insiste a ce titre sur le « point de départ » du
vers, qu’il décrit comme une « réminiscence dématérialisée®® », avant que les naiades ne
redeviennent une « ombre® ». L’herméneutique mallarméenne y apparait notamment
telle qu’en « la flite dont joue le poéte® », en ceci que ces remémorations passagéres
sont aussi le lieu de multiples interprétations du réel :

Etranger & mainte réminiscence de pareilles soirées, I’accident le plus neuf! suscita mon
attention : une des nombreuses salves d’applaudissements décernés selon I’enthousiasme a
I’illustration sur la scéne du privilége authentique de I’Homme, venait, brisée par quoi ? de cesser
net, avec un fixe fracas de gloire & I’apogée, inhabile & se répandre®.

L’observance qu’un architecte, un légiste, un médecin pour parfaire la construction ou la

%8 « Le Cantonnier », Chansons bas, OC, p. 63.

%9 « Conflit », Variations sur un sujet, OC, p. 359.

% « Mystere dans les Lettres », OC, p. 386.

%1 0C, p. 52

%2 Gardner Davies, dans Mallarmé et la « couche suffisante d’intelligibilité » (Paris, José Corti, 1988,
p. 135-136), explique a ce sujet que « le Faune passe en revue les différentes hypotheses qui pourraient
expliquer la rétention de telles images dans son cerveau : réminiscence d’une expérience vécue, souvenir
d’un réve qui persiste au réveil, évocation inspirée par 1’ardeur de ses désirs sensuels ou par la musique de
sa flOte ».

% Ibid., p. 136.

% \foir la-dessus Bertrand Marchal, op. cit., p. XXV.

% Laurent Mattiussi, « Mallarmé et le procés d’impersonnification : Narcisse se dévisage », Romantisme
99, 1998, p. 106.

86 « Un Spectacle interrompu », Poémes en Prose, OC, p. 276-277.
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découverte, les éléve au discours: bref, que tout ce qui émane de I’esprit, se réintégre.
Généralement, n’importe les matiéres®’.

« N’importe les matiéres » . qu’il s’agisse de la mise en scene d’un dialogue
dramatique, d’une reflexion sur le droit, d’une construction architecturale ou de la
découverte d’un quelconque remeéde, tout ce qui « éléve au discours » peut donner lieu a
une lecture interprétative, pourvu qu’elle s’autorise a déconstruire ce qu’elle a de
préconstruit. Mallarmé nous incite effectivement a saisir cette tension constante entre la
réminiscence et I’oubli, I’auteur lui-méme rechignant a s’assigner pour tache de
« décrire [la poésie] comme [il] I’a fait & propos de la substance méme du livre® »,
d’autant que cela reviendrait a «fatiguer le lecteur par I’emploi d’un procédé
uniforme ». La pratique d’une lecture erratique de I’ccuvre n’est d’ailleurs pas exclue,
ainsi que nous le comprenons avec les « Dédicaces® » :

XLVII
Feuilletez, et I’un comme I’une
Avouez que je m’y connais.

Comme Mallarmé I’écrit au titre de la « pratique » de « L’(Euvre poétique de Léon
Dierx™ », il s’agit d’« opine[r] pour la citation isolée de quelques vers & mesure qu’ils
[lui] jaillissent a I’esprit, [s]’en rapportant pour ce choix simplement a [s]a mémoire ».
«Y revenir», c’est revivre un moment jamais entiérement similaire, quitte a se
contenter du « souffle de [sJon nom murmuré tout un soir’* ». Ici s’immisce le « temps
suspendu » qu’évoque Yves Delegue, et que nous avons rencontré supra avec « Le
Minuit’® » : « I’heure unique » y est aussi « I’unique heure », comme on le remarque,
d’une variante a I’autre, avec les folios f. 4 et f. 17. En regard, Yves Delegue rapporte le
passage suivant, ou les corrections de Mallarmé sont tout a fait significatives :

des tenures [définitives] sur lesquelles s’est arrété [pour les compléter] les complétant [qui dans
la glace lointaine de [’oubli] en I’oubli de sa disparition [dans sa pureté de I’oubli s amortit en
chevelure] de sa splendeur, le frémissement amorti, dans de I’oubli, comme une chevelure
languissante, autour du visage [éclairé de] éclairé de mystére [préalable, ayant des yeux], aux
yeux nuls [comme un] pareils au miroir, de I’h6te [de la chambre], dénué [d autre sig] de toute
[autre] signification que [d ‘une] de présence.

Les variantes alternent ainsi entre les hypallages, les périphrases et les réductions, ces
dernieres ayant pour ainsi dire le dernier mot, laissant la prose plus suggestive et
insinuative que ne I’e(it été sa version antérieure’. Dans ce re-travail de la textualité,
I’« oubli » lui-méme finit par se faire oublier, de méme que le groupe infinitif s’étiole
sous le participe présent, et le déterminant s’efface sous la préposition. En cet acces de
réduction, Mallarmé se montre plus herméneute que jamais, cédant au lecteur I’initiative
de pratiquer I’exégese de la recherche rédactionnelle qui a amene I’auteur a éliminer
tout « bruit » hasardeux. La lecture est alors bel et bien une invitation a se laisser aller a

®7 « La Musique et les Lettres », OC, p. 645.

%8 0C, p. 692.

% \ers de circonstance, OC, p. 159.

"0 Proses diverses, OC, p. 692.

! « Sonnet » du 2 novembre 1877, Bibliothéque Doucet, MNR Ms. 1199, p. 69.

"2 yves Delégue, op. cit., p. 122-123 et p. 6.

73 Ainsi remarque-t-on parmi bien d’autres exemples, dans « Un Spectacle interrompu », que ce n’est pas
un «ami absent » dont il est question, mais d’une « absence d’ami » (Poémes en Prose, p. 276) : le
référent s’abolit sous I’impression qu’il laisse derriére lui, comme le ferait une ombre.
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une démémoration de tout ce qui perturbe I’instant unique, non répétitif et singulier qui
lui correspond, comme cela apparait également dans le quatrieme « Album » des Vers de
circonstance, ou il est fait appel « a I’oubli tendre défi d’ailes / les instants qu’ils nous
ont valus™ ». De méme une « voix » se fait-elle entendre, dans Hérodiade’, « sous un
confus amas d’ostensoirs refroidis ». S’y « éléve » toutefois ce que Mallarmé décrit
comme « un vieil éclat voilé du vermeil insolite » (la version de 1866 parle d’« oublis a
jour » pour les mémes ostensoirs). De méme peut-on lire, dans une perspective
similaire, le fait de « n’avoir oui jamais tel fragment ordinaire » de I’« Avant-dire au
Traité du Verbe de René Ghil”® », «en méme temps que la réminiscence de I’objet
nommé baigne dans une neuve atmosphére’’ ». Qu’on nous permette de reprendre sur ce
sujet le commentaire qu’en donne Eric Benoit'® :

Ainsi est possible ce que Mallarmé appelle « I’immortalité de la brochure » [« Crayonné au
théatre », OC, p. 315] qui fait de I’ceuvre 1’un des lieux du monde ou s’articulent le temporel et
I’intemporel : c’est la mémoire qui fait que I’ceuvre est toujours virtuellement lue. La possibilité
de relire est donc une conséquence de cette intemporalité : « le livre de I’hiver se reprend I’été »
[« Les Libraires et I’Hotel des ventes », Proses diverses, p. 721], la lecture ne se voyant pas
assigner de moment obligé, et étant ainsi indéfiniment reproductible. L autre conséquence est un
travail interne du temps au moment méme de la lecture.

L’intemporalité de I’acte de lire s’impose clairement dans ce que manifestent autant de
bribes, tatonnements, crayonnages et morceaux. Au lecteur de reconstruire une réalité
entierement subjectivée, quand bien méme elle concernerait de simples objets du
quotidien, des impressions ordinaires ou des faits anecdotiques. Un tel mouvement
« integre ces deux cotés I’un a I’autre en dépassant la différence entre la conscience et la
realité objective », note Hans Peter Lund’ : entre dépassement du concret, effritement
du hasard et reconstruction d’une temporalité ressentie, I’herméneutique mallarméenne
de I’acte de lire est le contraire d’une illusoire « grammaire de texte ».

Une « unicité semelfactive de la lecture » ?

Question(s) de sens

Mallarmé intime au lecteur, qu’il veut « intuitif® », de s’extraire de tout ce qui peut
bacler cet instant unique de la lecture, y compris en abolissant le réel, voire en niant la
possibilité d’un sens®. Cette exigence d’une lecture toujours plus innocente est évoquée
par Roland Barthes, qui, en traitant de I’acte de lire dans un article paru en 1971 dans la
Revue d ’Esthétique, et repris treize ans plus tard dans De |'Euvre au Texte, distingue la
pluralité du texte de I’unicité « semelfactive » de la lecture. D’apres le critique, le texte

“0C, p. 147.

> 0C, p. 41 sq

"® préfaces, OC, p. 857-858.

" Rappelons avec Mallarmé que le « vers », en « refai[san]t un mot total, neuf, étranger a la langue » de
« plusieurs vocables », « achéve I’isolement de la parole » (Id.).

8 Op. cit., p. 90.

" peter Lund Hans, « Dialectique et conflit chez Mallarmé », Revue Romane, 9, 1974, p. 7-26 (ici p. 14).
8 « Crise de vers », OC, p. 363.

81 Pierre Campion (op. cit., p. 46) indique que « cet effet imaginaire ne se produit vraiment que dans la
lecture et il faut méme abandonner, comme incompléte et contradictoire, toute conception du sens, [...]
tout effet objectivement situé et achevé dans le poéme ». Voir la « lecture innocente » sur laquelle
s’explique abondamment Salah Oueslati (Le Lecteur dans les Poésies de Stéphane Mallarmé, Louvain-la-
Neuve, Academia Bruylant, 2009, p. 44-45).
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est dans cette vue fondamentalement « pluriel® » :

il ne peut étre lui que dans sa différence [...] ; sa lecture semelfactive (ce qui rend illusoire toute
science inductive-déductive des textes: pas de «grammaire» du texte), est cependant
entierement tissée de citations, de références, d’échos : langages culturels (quel langage ne le
serait pas ?), antécédents ou contemporains, qui le traversent de part en part dans une vaste
stéréophonie.

La pluralité interne du texte entre en résonance avec la réception, forcément multiple,
jamais la méme, qu’en a le lecteur®. Mallarmé lui-méme, qui parle de la quéte de
I’« euphonie » dans « Crise de vers®* », déclare & propos de « La Chevelure », dans « La
Déclaration foraine®® » :

Comme vous, Madame, ne I’auriez entendu si irréfutablement, malgré sa réduplication sur une
rime du trait final, mon boniment d’aprés un mode primitif du sonnet, je le gage, si chaque terme
ne s’en était répercuté jusqu’a vous par de variés tympans, pour charmer un esprit ouvert a la
compréhension multiple.

Une telle recherche de la « compréhension multiple » suppose que I’acte de lire soit en
mesure de disperser les reflets d’un Idéal de signification, lequel, dans « Le Sonneur »,
s’éparpille au milieu des « bribes » de voix®®, et, dans « L’(Buvre poétique de Léon
Dierx », parmi les « morceaux d’un Livre®” ». Nous ne souscrirons pas a I’éventualité
suivant laquelle, d’apres Michel Bernard, Odile Noél et Gérald Purnelle, « le vertige de
la page blanche est aussi celui du lecteur qui n’arrive plus a donner de sens au livre qu’il
a sous les yeux, qui ne trouve dans les textes du passé que les combinaisons sans fin et
sans signification des lettres de I’alphabet® » : comme Mallarmé I’objecte lui-méme,
«le beau 8papier de [s]on fantdme/ensemble sépulcre et linceul / vibre
d’immortalité® », autrement dit de ses « répercussions » dans « de variés tympans ».
Les suggestions sont donc opérées par touches, comme le commente abondamment
Pierre Campion en référence aux « mots allusifs, jamais directs » qu’évoque Mallarmé
dans Magie. Au fil de La Musique et les Lettres, Mallarmé, en écrivant, a propos de
I’« allusion » et de la « suggestion », que « cette terminologie quelque peu de hasard
atteste la tendance, une trés décisive, peut-étre, qu’ait subie I’art littéraire », rend a
Pinformulé sa consistance herméneutique®™. Pierre Campion voit dans cette
« signification de la suggestion », une « problématique mallarméenne du sens® », tandis
que Gardner Davies la reformule en une « dialectique® ». Le ressenti suscité par les
vers ou la prose vient a contretemps du prévisible et des contingences : sans doute se
manifeste également, ici, une recherche de I’intempestivité («I’événement est

8 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue (De I'GEuvre au texte), Paris, réedition du Seuil, 1984,
p. 73.

8 \poir Frédéric Torterat, « Semelfactivité », dans Jean-Marie Grassin (éd.), Dictionnaire International
des Termes Littéraires (DITL), p. 1-5.

#0C, p. 363.

% Pogmes en prose, OC, p. 283.

% Pogsies, OC, p. 36.

¥ Proses diverses, OC, p. 690.

88 Michel Bernard, Odile Noél et Gérald Purnelle, Difficultés de Mallarmé ? Introduction & la lecture des
Poésies, Bruxelles, Seli Arslan, 1999, p. 221.

% \ers de circonstance, OC, p. 179.

% Cf. I’« insinuation » dont il est question dans Un coup de dés (OC, p. 466).

L Op. cit., p. 45.

% Op. cit., p. 137.
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imprévisible », rappelle Pierre Campion®),

part une « performativité accomplie® » :

liée a ce que Henri Scepi appelle pour sa

Tel est sans doute le dernier effet, et le plus productif, de la suggestion : amener le lecteur a lire le
texte non pas comme la redisposition, la traduction d’un sens déja formé, mais bien comme la
génération d’un sens encore a construire.

Qu’il s’agisse d’Hérodiade hésitant (« le dirai-je* ? ») ou de la locutrice du « Non ! La
bouche ne sera pas s(re/de rien golter & sa morsure » des Poésies™ [Revue
Indépendante de mars 1885], cette performativité est aussi décelable dans la
démonstration d’un acte d’écriture en train de s’accomplir, comme lorsqu’il s’agit
d’« improviser ici » dans « La Déclaration foraine®’ ».

Petit florilege :

«— Aussi bien une quelconque.. », allais-je terminer®.

Quelque langage, la chance que je le tienne, comporte du dédain, bien sdr, puisque la
promiscuité, couramment, me déplait : ou, serai-je, d’une note juste, conduit a discourir ainsi ? —
Camarades — par exemple — vous ne supposez pas I’état de quelqu’un épars dans un paysage
celui-ci, ou toute foule s’arréte™ [...].

a ce subit envahissement, comme d’une sorte indéfinissable de défiance (pas méme devant mes
forces), je réponds par une exagération, certes, et vous en prévenant'®.

et moi-méme inhabile & la plaisanterie, voulant éviter, du moins, le ridicule & votre sens comme

au mien (permettez-moi de dire cela tout un) qu’il y aurait, Messieurs, & vaticiner'®*.

le tour s’imposant de I’ombre et du refroidissement, pas du tout ! que I’éclat différe, continue : la
retrempe, d’ordinaire cachée, s’exerce publiquement, par le recours a de délicieux a-peu-pres.

Je crois départager, sous un aspect triple, le traitement apporté au canon hiératique du vers ; en
graduant'®.

Mallarmé nous fait non seulement part de ses corrections et de ses reprises (« allais-je
terminer » ; « camarades — par exemple »), mais aussi, plus généralement, de son
rapport a I’écriture, montrant a quel point production et réception sont liées, qu’il
s’agisse de « préven[ir] » d’une « exagération », ou d’indiquer une « grad[ation] », voire
le caractére résomptif d’une formulation (« cela tout un »).

La lecture et I’inspiration tiennent donc a leur fugacité, mais aussi a ce qui est mis
en suspens, a ce qui s’intercale. Ces vibrations du texte vont jusqu’a permettre la
retrempe de la clausule, aussi prévisible par le genre qu’imprévisible dans sa position de
rentrement, du rondel de 1896 « Rien au réveil que vous n’ayez'® », et que nous
pourrions comparer au « JAMAIS / quand bien méme lancé dans des circonstances
éternelles » d’Un coup de dés'®. Particuliérement éclairant est le commentaire qu’en

% Op. cit., p. 48

% Art. cité, p. 62.

%0C, p. 45-46.

%®0cC, p. 75.

% Pogmes en prose, OC, p. 280.

% « Le Nénuphar blanc », Poémes en prose, OC, p. 285.
% « Conflit », OC, p. 356.

100 « La Musique et les Lettres », OC, p. 646.

101 « La Musique et les Lettres », OC, p. 654.

102 « Crise de vers », OC, p. 361.

1%3.0C, p. 61.

104 0C, p. 459. Songeons & la coordonnée « — ou roule ivre / par des marais de sang, — » du « Chateau de
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fournissait lan Higgins a I’occasion du colloque Mallarmé qui s’est tenu a Glasglow
les 2 et 3 novembre 1973%° ;

I think — referring to the « suspens vibratoire » — that it is in this respect that one can say that
Mallarmé’s poems, although one hesitates to say that they are about language, nevertheless
invite, indeed force, a reflection on language, precisely through the inability of the mind to take
in two meanings literally at once. It is a « suspens », but « vibratoire ». It is a very rapid
oscillation between possibilities, whether intra-textual, extra-textual, or, in whatever way, as
between text and outside world.

Qu’il s’agisse de vers ou de « plain prose », tel que Mallarmé le suggére dans une note
appliquée en 1877 au « Tombeau d’Edgar Poe'® », I’écrivain pose, «face & toute
grandeur surplombante », «le minime, I’éphémere, voire le frivole », pour reprendre
Jean-Luc Steinmetz'®’. Contre un «sens trop précis » maintes fois commenté'®,
Mallarmé décrit I’acte d’écriture pour rendre d’autant plus visible ce qu’il entend par
I’acte de lire, jusqu’a produire le récit méme d’une production littéraire liée au sens,
pluriel, qu’il entend lui donner :

Je sortis de mon appartement avec la sensation propre d’une aile glissant sur les cordes d’un
instrument, trainante et légére, que remplaca une voix prononcant les mots sur un ton
descendant : « La Pénultiéme est morte », de fagon que

La Pénultieme

finit le vers et
Est morte
se détacha de la suspension fatidique plus inutilement en le vide de
signification®.

Appliquée a I’acte de lire, une telle réflexion sur la production de sens se résume dans la
recherche de ce que lan Higgins a appelé, a juste titre, celle de I’« impact initial*® », et
que nous rapporterons volontiers au Grand (Euvre mallarméen.

L’acte de lire comme « Grand (Euvre » ?

Comme nous avons tenté de le démontrer supra, ce qui inspire peut-étre avant tout
I’herméneutique de Mallarmé s’applique, de notre point de vue, a I’acte de lire et ses
effets. Eric Benoit y voit une explication des métaphores récurrentes du dégagement et
de la fulgurance, assimilant le premier a quelque invitation a « une lecture analytique
(jouissance de chaque élément et de[s] diffusions relationnelles [entre eux]) » et I’autre
a «une lecture synthétique (simultanéité transdiscursive) ou a ce que pourrait étre une
lecture immédiatement parfaite de I’effet fulgurant du vers''! ». Cette « fulgurance »
passe par d’imprévisibles apostrophes, et par autant d’antépositions et de postpositions

I’Espérance » (Poémes d’enfance, p. 23), au fameux « a la fin que me veut-on » du « Petit air » (Poésies,

p. 66), ou a la parenthétique « (tu/le sais, écume, mais y baves) » des Poésies [L’Obole littéraire du

15 mai 1894] (p. 76).

izz Dans Carl-P. Barbier (éd.), Collogque Mallarmé (Glasgow, Novembre 1973), Paris, Nizet, 1975, p. 126.
OC, p. 70.

197 jean-Luc Steinmetz, « Préface » & Poésies et autres textes, Paris, Livre de Poche, 2005 (p. 6-36), p. 29.

198 pogsies, OC, p. 73.

109 « Le Démon de I’analogie », Poémes en Prose, OC, p. 272.

10 op, cit., p. 126.

11 Op. cit., p. 84. Voir également a ce sujet Norman Paxton, The Development of Mallarmé’s Prose Style,

Genéve, Droz, 1968, p. 51, ainsi que Roger Bellet, op. cit., p. 136 et Henri Scepi, op. cit., p. 66.
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intempestives, telles le « 6 grief ! » du « Tombeau d’Edgar Poe'*? », le « toi de qui tant
de ris framboisés/se joignent en troupeau d’agneaux apprivoisés» du « Placet
futile'® », ainsi que le « Sache I’Esprit de litige » de la « Prose pour des Esseintes™ ».
A nouveau, ce qu’en décrit Paul Valéry, dans sa « Lettre sur Mallarmé » (1931),
éclaircit cette théorie mallarmeenne d’un instant perpétuellement unique, & notre sens le

véritable « Grand (Euvre » dont Mallarmé nous ait transmis I’idéal :

A I’age encore assez tendre de vingt ans, et au point critique d’une étrange et profonde
transformation intellectuelle, je subis le choc de I’ceuvre de Mallarmé. Je connus la surprise, le
scandale intime instantané, et I’éblouissement, et la rupture de mes attaches avec mes idoles de

cet age. Je me sentis devenir comme fanatique, j’éprouvai la progression foudroyante d’une

conquéte spirituelle décisive™®.

Gaston Bachelard reprendra lui-méme cette thématique dans les feuillets qui seront
rassemblés dans Droit de Réver, et ou il parle des «mouvements divers de
I’inspiration » qui caractérisent selon lui la poésie mallarméenne''®, dont le mérite,
d’aprés lui, est d’avoir su & ce point fixer « I’instant poétique'!’ ». Mallarmé voit
vraisemblablement dans ces mouvements I’occasion non pas de signifier, mais avant
tout d’inspirer® :

L’unique entrainement imaginatif consiste, aux heures ordinaires de fréquentation dans les lieux
de Danse sans visée quelconque préalable, patiemment et passivement a se demander devant tout
pas, chaque attitude si étranges, ces pointes et taquetés, allongés ou ballons. « Que peut signifier
ceci » ou mieux, d’inspiration, le lire.

Les productions proprement suivies de Mallarmé, dont les éditeurs rendent variablement
compte en opérant des regroupements plus ou moins périodicisés (du fait notamment
des variantes des mémes textes), impliquent une sérialisation qui tient a I’auteur lui-
méme, lequel évoque des « cahiers » dans son envoi des Poésies a I’éditeur Deman
en 1894 : le poéte cueille les brimborions de I’existence comme le ferait un carnetier,
avec ce que cela suppose de recoupements, d’intercalations et d’empilements. Il
convient de saisir « tout I’acte disponible », quitte a « simplifier le monde », comme il
est écrit dans « La Musique et les Lettres™® ». Ne note-t-on pas d’ailleurs, en Préface a
Igitur, que ce conte «adresse a I’Intelligence du lecteur qui met les choses en scéne,
elle-méme'®® » ? Igitur livre avant tout, lui aussi, « une expérience de la lecture », selon

12.0¢, p. 70.

13 pogsies, OC, p. 31.

14 pogsies, OC, p. 56.

15 \oir également Thierry Roger, L’Archive du Coup de dés. Etude critique de la réception d’Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, Garnier, 2010. 11 s’agit
d’atteindre des « fragments de candeur » que Jean-Luc Gallardo voit en particulier dans « Ballets »
(p. 303-307), et auxquels il relie «d’autres mots comme “mouvoir”, “mouvement”, “mouvant”,
“s’émouvoir”, “inerte” qui signifie le contraire, “momentané”, “principe”, autre mot essentiel, puisqu’il
désigne I’apparition du mouvement, la cause premiére active, primitive et originelle » (op. cit., p. 38-39).
116 Gaston Bachelard, Le Droit de réver, Paris, PUF, 2010 [1942-1962], p. 157.

17 1bid., p. 227. Comme le rappelle Marie-Pierre Lassus (Gaston Bachelard musicien, Lille, Septentrion,
2010), lequel force néanmoins le trait, selon nous, du « mode musical » (p. 112) : « ayant & commenter
I’ceuvre de Mallarmé, Bachelard n’hésite pas a dire que celle-ci ne contient aucune idée mais se vit
entierement sur un mode musical, comme “un miracle du mouvement” que le lecteur doit se préparer a
recevoir dynamiquement pour qu’il produise en lui tout son effet ».

18 « Ballets », OC, p. 307.

19 0C, p. 647.

1200C, p. 433.
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Michel Bernard, Odile Noél et Gérald Purnelle’®. Cette expérience devient possible
dans le « réve pur d’un Minuit », d’une « Clarté reconnue, qui seule demeure au sein de
son accomplissement plongé dans I’ombre'?® », laquelle est d’ailleurs semblable & ce
que laisse « la cueillaison d’un Réve au cceur qui 1’a cueilli*®® ». Lauteur s’en explique
la encore dans I’entretien qu’il donne & Jules Huret en 1891 : « Nommer un objet,
c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est faite du bonheur de
deviner peu a peu ; le suggérer, voila le réve ». A la question que lui pose Jules Huret
sur I’« obscurité » que peut provoquer une écriture intégralement suggestive, Mallarmé
répond?* :

C’est, en effet, également dangereux, soit que I’obscurité vienne de I’insuffisance du lecteur, ou
de celle du poeéte... mais c’est tricher que d’éluder le travail.

Rappelons-nous a ce titre le commentaire que I’auteur produit sur I’« Ulalume » de Poe,
reprenant un « jugement éloquent » qu’en donne Sarah Helen Whitman, sur un poéme
« peut-étre le plus original et le plus étrangement suggestif de tous », a propos de quoi il

rapporte’?

j’ajoute quelques explications inédites, qui m’ont été données par I’auteur [S. H. Whitman] au
cours d’une lettre datée de novembre 1876 : « Avez-vous deja fait la traduction d’Ulalume ?
C’est de tous les poémes peut-étre le plus imaginatif et celui dont I’interprétation reste la plus
difficile™’ ».

L’interprétation, méme difficile, laisse pourtant place a ce « scandale intime instantané »
dont parle Valéry. Dans cette perspective et en conclusion d’une réflexion sur
« Chevelure », Henri Scepi en déduit que I’objet du poeme « se dégage de sa matérialité
contigente », tout en poursuivant'?® :

Pure fonction du langage, par conséquent, voire fonctionnement exact du langage que cette
abstraction indissolublement liée au travail de la suggestion. On peut y voir, certes [...],
I’exigence méme d’une pensée poétique qui emprunte a la philosophie les voies de la spéculation
métaphysique. Mais il est sans doute plus fécond de poser un autre principe de nécessité [...] qui
puise sa Iégitimité dans le fonds d’une réflexion sur le langage.

Le poéme mallarméen, comme cela apparait tout autant a travers Un coup de dés que
dans des textes comme les « Feuillets d’Album », est une invitation a saisir autant
d’instantanés, dans la pratique simultanément remémorante et oublieuse d’une lecture
« semelfactive » qui dépasse la distinction, pour le moins facile, entre I’abstrait et le
concret'?®. En somme, il s’agit bien d’aboutir & une lecture vraiment intime, seul Grand

21 Op. cit., p. 221.

22.0C, p. 435.

123 « Apparition », OC, p. 30.

124 Dans Dieter Schwarz, op. cit., p. 30.

2 1pid., p. 31.

126.0C, p. 234-235.

127 « Sachons n’existerait pas le vers », prévient-il dans « Crise de vers » (p. 364), tout en précisant que
« lui, philosophiquement rémuneére le défaut des langues, complément supérieur ».

128 Op. cit., p. 58.

129 \oir sur cette question Wendy Steiner, « Res Poetica : the Problematics of the Concrete Program »,
New Literary History 12(3), 1981 (p. 529-545) et Enza Biagini Sabelli, « Piero Bigongiari : i “giochi del
caso” fra teoria, critica e poesia », Revue d’Etudes Italiennes, 9 (Figures et Jeux du hasard), 2005 (p. 255-
281). La encore, Gaston Bachelard n’est pas en reste, lorsqu’il se demande, dans L Intuition de [’instant
(op. cit., p. 40), si la « fonction » du poéte n’est pas avant tout, en définitive, « de déformer assez le sens
des mots pour tirer I’abstrait du concret ».
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(Euvre possible, car :

tout individu requiert la lucidité, du livre explicatif et familier'®.

130 « La Musique et les Lettres », OC, p. 649.



